Зорьку она ото всех давно приноровилась прятать в подпол. Жала в поле серпом траву и опускала ведро на верёвке – с водой. Поясницу частенько прихватывало. Зорька отчего-то и удачно разучилась блеять, только мелко трясла головой, и, возможно, это являлось болезнью, но бабка Маруся не знала. Зорька сыпала козьими шариками и доилась скудно, будто нехотя. Дневной свет сквозь щели в половицах тоже лился скупо. Кур бабка Маруся не спрятала, и лесные люди как-то ночью их забрали. Бабка Маруся протяжно и жутко ругалась, но – старуха, что с неё взять, и никто из лесных не стрелял. Тощий Васька прибегал в подпол и клянчил Зорькиного молока. Он бывал бит за это, но слегонца, для острастки, потому как мышелов нужен в каждой избе. Бабка Маруся нацеживала ему молоко в кособокую плошку. Прикрыло донышко – и хватит тебе, не ори.