Говорят, от любви до ненависти всего лишь шаг. Один шаг, зато насколько полярные чувства! Мне кажется, все дело в гордыне. Она заклятый враг любви. Я знаю: для того чтобы я почувствовала жар ненависти, удушающий и выжигающий все светлое, затмевающий все прекрасное темной пеленой негодования и желания отомстить, нужно сделать лишь одно – задеть мою гордость. Может, поэтому я не верю в любовь? Точнее, сомневаюсь в ее бескорыстности и чистоте. Там, где дело касается людских взаимоотношений, очень сложно верить в сказку в стиле «они увидели друг друга и поняли, что не смогут друг без друга жить». Смогут. А еще друг без друга им будет проще, легче, и это правда! Даже не спорьте. Жить с кем‐то, заботиться о нем, разделять его интересы, поддерживать… все это намного сложнее, чем быть чертовым эгоистом.

      Но больше всего в историях любви меня бесит клише о любви с первого взгляда. Он увидел ее, она увидела его – всё! Coup de foudre[1], и – бам! – они познали, что такое любовь. Максимум, во что я верю, – им захотелось переспать друг с другом.

      И здесь в игру вступает внешность. Нет никакой любви с первого взгляда. Есть лишь порыв, и он зависит от того, насколько человек напротив тебя привлекателен. Будучи довольно красивой мадемуазель (да-да, знаю, но вам придется привыкнуть к полному отсутствию у меня скромности: я называю вещи своими именами и ни капли не стыжусь этого), я в курсе, каково это, когда тебя провожают заинтересованным взглядом, флиртуют, обаятельно улыбаются и выпендриваются, пытаясь доказать, что стоят твоего времени и внимания. Это игры. Кто кого… Либо он меня очарует и я потеряю голову, буду по‐девчачьи строить воздушные замки и мечты о нашем счастливом будущем, а он тем временем поставит галочку напротив моего имени у себя в контактах и двинется дальше. Либо я его очарую…

      Влюблю в себя и буду наслаждаться тем, как он бегает на задних лапках, стараясь угодить мне. Ну а я тем временем… поставлю галочку напротив его имени и двинусь дальше. В моем понимании все эти романтические сопли всегда сводятся к одному: кто кого?

      Загвоздка лишь в одном: я ненавижу проигрывать.

      Разбивать мужские сердца я научилась, еще когда была маленькой девочкой. Возможно, потому, что эгоцентричность, присущая «сильному» полу, точно так же присуща и мне. Я абсолютно точно не грежу романтикой и не мечтаю о любви. Да, представляете! Я не верю ни в одну сказочку, которая заканчивается словами: «И жили они долго и счастливо». Я всю жизнь мечтала лишь об одном: чтобы любили меня. Любили, обожали, лелеяли и сходили по мне с ума. Эгоистично? Определенно. Мой мир крутится вокруг меня. Точно так же, как и мир большинства мужчин. Мне понятны их мотивы и тайные желания. Порой одного диалога бывает достаточно, чтобы я раскусила стоящего передо мной парня. Они все словно открытая книга. И я могу свести с ума кого угодно – от первоклашки до пожилого месье на пенсии. Стоит мне улыбнуться, и мое обаяние сражает наповал даже самых искушенных и бессердечных. Я знаю, что говорить, как себя вести. Могу сыграть девушку мечты практически для каждого. Но все же на одного парня мои чары не действуют. Вероятно, поэтому я сейчас вне себя от злости и негодования. Я чувствую, как меня переиграли в моей же игре. Для протокола: такое происходит со мной впервые.

      – Полин, ничего не хочу сказать, но нам лучше здесь не находиться. Ковидные ограничения… Спешу напомнить, что я все еще не оплатила штраф за забытую маску. – Моя лучшая подруга Эмма заправляет светлые волосы за уши и наивно хлопает большими зелеными глазами.

      Тайный клуб ей явно не нравится. Здесь шумно и слишком много тестостерона вокруг. К тому же на часах почти полночь, а это означает, что вступают в действие новые правила надоедливой пандемии. Комендантский час и, разумеется, временное закрытие всех публичных заведений. Covid-19 никак не хочет сдаваться и продолжает бушевать. Макрон пять часов назад выступил с пафосной речью о том, как важно следовать правилам, беречь друг друга. Вместе! Единая нация. Знаю, что большинство француженок смотрит его речи, только чтобы полюбоваться красавчиком президентом, а не чтобы узнать что‐то новое. По крайней мере, так абсолютно точно поступаю я. И нет, мне не стыдно. Ценить прекрасное гораздо лучше, чем проявлять живой интерес к какому‐то вирусу. Но даже я в этот раз пропустила его речь. Надоело слушать одно и то же из раза в раз.

      – Эмма, это секретный клуб, о нем никто не знает. Или ты не обратила внимания, каким путем мы сюда попали? Через двор, соседний подъезд, еще раз двор и, наконец, подвал.

      – Знаю, но