Глава 1

      На всех пяти западных полосах моста Сан-Франциско – Окленд горели, будто рождественская гирлянда, красные стоп-сигналы. В двухстах футах над холодными водами, отделяющими остров Йерба-Буэна от Сан-Франциско, сопровождаемая гудками, ударами и скрежетом металла цепная реакция из ДТП-«паровозиков» превратила проезжую часть в парковку. Сотни уставших от пробок путешественников, устремившихся к Заливу, поняли, что дальше они поедут не скоро. Люди выключили двигатели, взяли в руки смартфоны и приготовились ждать.

      Люси Хаген, оказавшаяся в этой автомобильной ловушке в крайнем правом ряду, запаниковала. Она непроизвольно сжала кулаки; ногти впились в ладони.

      – Черт, черт, черт, – бормотала Люси, прикрыв глаза. – Только не здесь…

      Ее подруга Бринн, сидевшая за рулем «Камаро» с откинутым верхом, похлопала Люси по коленке:

      – Эй, все будет хорошо.

      Но хорошо не было.

      Люси ненавидела мосты. Если б она могла, то с радостью больше не проехала бы ни по одному. Но ведь она в Сан-Франциско. Здесь вода везде, и любая поездка предполагает проезд по какому-нибудь мосту. По Ричмондскому. По Оклендскому. По Сан-Матео. По Дамбартонскому. По Золотым Воротам. Когда удавалось, Люси ездила на другую сторону Залива на скоростной электричке, но так получалось нечасто; и у нее не оставалось иного выбора, кроме как ехать по высоким пролетам, чтобы добраться в нужное место. Мосты были ее врагами.

      – Ты можешь выбраться из ряда? – спросила Люси у Бринн.

      – И куда я поеду? – вздохнула та.

      Они оказались запертыми. Все вокруг было заполнено стоящими машинами. Бринн заглушила двигатель «Камаро», но радио оставила включенным. «Стили Дэн» пели «Повтори», и Бринн отстукивала на руле ритм. Ситуация никак не действовала на нее; Люси же переживала страшнейший кошмар – застрять на мосту всего в нескольких дюймах от парапета и от отвесного провала вниз, к воде…

      Была ночь, одиннадцать часов. Клочья тумана, словно привидения, выплывали из мрака и просачивались между кабелями. Над машиной, устремляясь вверх, к пилону, тянулся подсвеченный белыми огнями гигантский трос, а к нему цеплялись удлиняющиеся по мере удаления кабели. Холодный, злобный ветер выл и стонал. Люси ощущала почти незаметное покачивание моста, и это лишний раз напоминало ей о том, что она поймана в ловушку где-то между землей и небом. Она покрылась липким потом и против воли дернулась, как будто через нее пропустили ток.

      – А дорожным рабочим, чтобы заменить лампочки, приходится забираться вон туда, – сказала Бринн, указывая на резкий изгиб троса вверх. – Вот жуть… И ведь кто-то идет на такую работу.

      – Заткнись, Бринн.

      Та рассмеялась.

      – Сейчас не самое подходящее время для «медвежьей болезни».

      – Я же сказала, заткнись. Пожалуйста. Это не смешно.

      – Прости, – извинилась Бринн, пожимая Люси руку. – Тебе так плохо, да?

      – Ужасно.

      – Тебе стоит поговорить с моим психиатром.

      – Не поможет. Ничего не поможет.

      – Ну она отличный врач. Очень помогла мне… Кстати, чего ты так боишься? Думаешь, что мост рухнет, да?

      – Нет, – ответила Люси.

      – Тогда чего?

      – Бринн, я не хочу говорить об этом, ладно?

      Подруга подняла вверх руки, показывая, что сдается.

      – Ладно. Успокойся. Скоро мы отсюда выберемся. Я включу музыку погромче.

      Бринн так и сделала. Из радио зазвучал голос Элтона Джона. «Берри энд зе Джетс». Элтон орал из динамиков, заглушая рев ветра.

      Люси знала, что большинство людей не боятся мостов. Таких здесь множество, все в плену у конструкции из стали и бетона, висящей высоко над Заливом, но всем на это плевать. Она оглядела соседние машины. Мужчина в «Лексусе» что-то рявкал в мобильный телефон; он был просто раздражен вынужденной задержкой. Еще кто-то писал сообщения – она видела, как мелькают большие пальцы рук. В минивэне по DVD-плееру, встроенному в приборную панель, смотрели кино. Она даже узнала фильм. «Головоломка».

      Все это было обычной, одной из многих калифорнийских пробок.

      Неожиданно у Люси пересохло во рту. Оглядывая машины позади, она заметила через ряд от них черный «Катласс» с затемненными стеклами. Кузов был мятым и грязным. Люси обратила внимание на «Катласс» только потому, что в тот момент, когда ее взгляд скользнул по машине, стекло в пассажирской дверце наполовину опустилось. Несмотря на ночной мрак и темноту