Главный герой книги Алексей Корочкин, одинок, в прошлом употреблял наркотики, проживает в городе Челябинск. В свой 44 день рождения, он пытаясь скрасить одиночество и выходит на улицу с целью прогулки. По дороге ему попадается оставленная на контейнерной площадке картина, на которой изображен портрет мужчины. Он считает, что это подарок судьбы и берет картину домой. Он видит в нарисованном персонаже своего вымышленного собеседника и начинает с ним общаться.
