Бывало, говорили ему: «Чего это ты, Буриков, в тот супермаркет ходить повадился, когда поближе есть и подешевле?». Отвечал он просто: «Cкидка, мол, там накопилась хорошая». О том, что ходил он туда лишний раз перекинуться словечком с одной симпатичной кассиршей, обычно умалчивал – исключительно чтобы не компрометировать честь той милой дамы. Но сегодня свиданию не суждено было случиться: привычные кассы отправили на покой, а вместо них поставили бездушные терминалы самообслуживания, в которых что-либо симпатичное смогли бы отыскать разве что завсегдатае игровых залов с однорукими бандитами. Яркий транспарант над ними заверял, что покупки теперь станут быстрей и комфортней. Очереди, к сожалению, короче не стали; Буриков пристроился в ту, где народу поменьше, поскучал минут пять и оказался лицом к лицу к бандиту. Корзинку бросил на подставку, снял с крючка полиэтиленовый пакет и положил рядом.

      Бандит поздоровался яркой надписью на бело-синем экране. Вблизи он выглядел не таким уж и страшным, иной кассир показался бы куда большим бандитом чем этот приветливый малый. Буриков растерялся поначалу, поплевался; но кое-как приноровился и уже минуту спустя вовсю щелкал на сканере припасы, попутно обдумывая потоньше ли ему нарезать помидоры для салата. Помимо овощей как-то сами собой в корзине нашлись: пара сдобных булочек с маком, мятные пряники, плитка шоколада и теплый французский батон. Буриков, поколебавшись, оставил сладкое и мучное при себе и пустил под сканер огурцы.