Идея этой книги возникла 17 лет назад, когда было написано стихотворение «Автопортрет крылами из осоки». Оно стало для меня знаковым, камнем, на котором воздвигнута книга, благодатной почвой, породившей ее, влагой, напитавшей каждую строку. За это время менялось многое: концепция, содержание, расположение стихов. Менялись даты на календаре и тексты, которые пропускала через себя. Менялась я. Только название оставалось неизменным, непреклонным. Поэтому – с крылами из осоки.

      «Почему такие странные – осоковые – крылья даны поэтам?» – спросите вы. Да вот почему: взлетать и летать можно только в том случае, если спина изрезана в кровь крыльями. Поэтому – крылья из осоки. Именно так – через кровь – возникают стихи. Кристаллизуются чувства, укутываясь в ритм, натягивая маску рифмы. Что иначе – и не стихи вовсе. Лишь рифмованная сумятица, предисловие, так и не ставшее словом, как выдох – дыханием, амбиция – амбивалентностью. Крылья из осоки вытащили на свет остальные стихи, создали эту книгу. Веером, распускающимся бутоном, протянутой ладонью раскрыли все строки навстречу тем, кому они нужны. Ладонь, с которой взлетает в небо отогретая ласточка. Та, что присела на верхнем левом углу рамы, украсившей обложку. Еще немного, и ласточка начнет вить гнездо.

      Книга состоит из пяти блокнотов. Первый блокнот включает в себя циклы стихотворений. Здесь собрано все: женское миросозерцание, любовь и окружающий мир. Второй блокнот объединил стихи о Любви, той, что с заглавной буквы. Это стихи о душе, стремящейся к вере, любви и надежде. И еще сюда попали стихи на библейские и житийные сюжеты и мотивы.

      В третьем блокноте – стихи о любви женщины и мужчины. Такой, какая она есть на самом деле: распахивающей миры и надевающей шоры, иссушающей и оживляющей, рассекающей надвое и дарующей цельность.

      В четвертом – стихи о поэзии и поэтах, о слове, что рождается где-то в сердце и вытекает через подушечки пальцев на бумагу. О том поэтическом, концентрированном слове, которое непременно нужно передать другим, тем, кому оно особенно нужно. Ведь так, через слово других поэтов, являемся в мир из небытия мы, поэты. Много лет назад меня напитали Марина Цветаева и Иосиф Бродский, пробудили от летаргии молчания Арсений Тарковский и Юрий Кабанков, сейчас говорят с моей душой на родном поэтическом наречии Олеся Николаева и Ольга Старушко. Поэтов, что повлияли на мое поэтическое слово, тех, кого услышала моя душа, – неизмеримо больше. Но эти – главные. И да, добавлю сюда еще двух поэтов-переводчиков: «Витязя в тигровой шкуре» Николая Заболоцкого и «Калевалы» Леонида Бельского.

      В пятом блокноте – все прочие стихи. Их объединяет потребность философски осмыслить действительность. Там все, что за рамками любви и восприятия поэзии. И при этом там – тем более о любви и о поэзии.

      Завершает книгу самый первый стих. Написала его в 10 лет. Причина пробуждения во мне поэта весьма проста – Вдохновение. Вдохновение в самом приземленном его, буквально физиологическом, смысле. Был стылый ноябрьский вечер. Если точнее, 18 ноября 1986 г. Шла телепередача, посвященная творчеству современной поэтессы. Поэтесса читала стихи. И я подумала: «А почему я не пишу стихи?» Пошла и написала первые шесть строчек. Что это была за поэтесса, история умалчивает. Недавно искала программу телепередач на тот знаменательный день. Но никакой передачи с поэтессой там не оказалось вовсе, хотя ошибки в дате нет. Мне думается, это была Римма Казакова.

      В этой книге вы найдете все то, к чему стремится душа, все то, в чем вы испытываете потребность. Вы хотите напитаться радостью и любовью? Они есть в этой книге! Вы нуждаетесь в поддержке и вдохновляющем примере, так как чувствуете, что ваши собственные крылья уже прорезаются под лопатками? Еще чуть-чуть, и вы взлетите в небо на собственных крыльях: вытканных из нитей летнего дождя, питающего сухую землю, цветочных, наполняющих Весну ароматом, вытканных из снежинок, дарующих прохладу. Или на каких-то других. Не знаю, какой именно силой будут наполнены ваши крылья: прозаическим даром или даром живописания, ткачества или талантом проращивать семена, танца или пения колыбельных песен, научного осмысления окружающего мира или способности убирать лишнее с прекрасных скульптур, упрятанных в камне. Но точно уверена: когда прорезаются крылья, значит, пришло время отдать этому миру свой талант. Свой созревший талант. Мы все с вами проводники. И то, что мы делаем,