Под Одессой, в светлую, теплую ночь конца августа.

      Шли, гуляя, по высоким обрывам над морем. Глядя на его широкую сияющую равнину, начал с шутливой важностью декламировать:

      Она взяла его под руку и продолжала:

      – Позвольте, позвольте: откуда это вы такая ученая, что даже Шекспира знаете?

      – Оттуда же, откуда и вы. Не всегда же была добродетельной супругой и обывательницей богоспасаемого Конотопа. Киевскую гимназию с золотой медалью кончила.

      – Ну, знаете, это так давно было…

      – Это что же – милые дерзости? Ошибаетесь – всего двенадцать лет.