Другая жизнь

      Это действительно переворачивает сознание…

      Я оказалась в неприветливом холле приемного отделения одной из московских больниц в самый обычный день. Мне кажется, что все подобные истории начинаются именно в такие дни, дни, которые, на первый взгляд, ничем не отличаются от череды подобных.

      Сижу и прокручиваю в голове разговор с врачом поликлиники.

      ‒ Вам срочно нужно в больницу!

      ‒ Могу я заехать домой собрать вещи? – спрашиваю я, но понимаю, что ответ на этот вопрос мне известен.

      ‒ Честно? Вообще непонятно, как вы нашли силы и приехали к нам, обычно пациенты с такими анализами не могут передвигаться самостоятельно!

      ‒ Но ведь мне помогут?! Что это может быть?

      ‒ Нужно срочно перелить донорскую кровь, чтобы хоть успеть вас обследовать, и тогда будет понятно, с чем мы имеем дело…

      ‒ Успеть обследовать? Значит, можно и не успеть?

      Все эти слова не давали мне покоя, было ощущение нереальности происходящего.

      Сквозь пугающие мысли я услышала, как кто-то назвал мою фамилию. Меня вызвал на осмотр, очевидно, уставший от жизни медбрат, я явно не радовала его своим присутствием, но это особо не напрягало, так как мозг был занят тем, что перебирал возможные причины происходящего.

      Медбрат протянул мне градусник.

      ‒ Вот, возьмите, нужно померить температуру.

      ‒ Хорошо, только мне уже мерили врачи скорой помощи.

      ‒ Все равно нужно перемерить, порядок такой.

      ‒ Ладно, ‒ согласилась я и засунула градусник под мышку.

      Медбрат активно стучал пальцами по клавиатуре, а я сидела на кушетке и ждала.

      ‒ Градусник давайте, – как-то излишне грубо сказал медбрат и начал кому-то звонить.

      ‒ Ждите, сейчас придет инфекционист и решит, куда вас отправить, возможно, придется оформляться в ковидный корпус.

      Интуиция подсказывала, что мне туда попадать нельзя. Началась внутренняя паника, которую удавалось заглушить только мысленной молитвой.

      Пришел молодой весьма доброжелательный врач, посмотрел мои последние анализы и присвистнул:

      ‒ Ого, нечасто такое встретишь!

      Доктор взглянул на меня с нескрываемым сочувствием.

      ‒ Ладно, давайте посмотрим горло, думаю, что температура не связана с какой-либо инфекцией, скорее, это другое…

      После тщательного осмотра инфекционист велел медбрату направить меня в отделение гематологии. Решение было спасительным, но осознание этого пришло позже.

      Когда с формальностями было покончено, меня повели по извилистым коридорам в отделение. По дороге я увидела на стене два мирно соседствующих указателя: «Отделение гематологии» и «Отделение онкологии», подумала – хорошо, что мой вариант не второй, стало не по себе даже от одного только названия.

      Сил уже совсем не осталось, и я еле-еле поспевала за энергичной санитаркой, которая, завернув в одну из палат, позвала меня за собой.

      Я вошла в палату и сразу присела на свободную кровать.

      ‒ Вот, деточка, располагайся. Если что-то понадобится, то нажми на красную кнопку, придет медсестра.

      Последнюю фразу я почти не слышала, так как испытала настоящий шок. На соседней койке сидела совершенно истощенная, лысая женщина и с интересом за мной наблюдала. Я не хотела показывать ей свое удивление и страх, но внутри меня все рыдало. Поначалу я даже не могла смотреть на нее, а главное, пыталась себя убедить, что такие пациенты редкость в отделении и мне уж точно не грозит такая трансформация.

      Это было попадание в другое измерение, в параллельную реальность, не имеющую ничего общего с жизнью, которую я знала до этого дня. Что говорить, как вести себя в обществе таких людей, я не понимала.

      Каково было мое удивление, когда я уловила позитивное настроение моей невероятной соседки. Она была почти счастлива, я давно не видела такого состояния даже у абсолютно здоровых людей! Она с улыбкой рассказывала, как попала в это отделение в крайне тяжелом состоянии, даже ходить не могла, а теперь вот на своих двоих домой уходит, и даже есть шанс, что химиотерапию скоро разрешат сделать. Только вдумайтесь в то, что она с восторгом мне говорила! И поверьте, она была бесконечно счастлива. Позже мне удалось