Миф, это реальное событие, увиденное глазами дуракаи пересказанное устами поэта.

      Часто получаю упрёки в том, что содрал очередную сказку у какого-нибудь Кастанеды. Или Маркеса. Или Бушкова. Или ещё у кого-нибудь, просто не могу сходу вспомнить фамилий. А, ещё Шекспир, был такой. И несколько Толстых. Словом, есть у кого списывать. Но это маловероятно, ибо я их не читал. Зря, наверное…

      Необходимое длинное предисловие

      В этом году на июньские праздники мы решили съездить в Санкт-Петербург. Как-то так вышло, что ездим по заграницам, по Прагам, Мадридам, Римам, Флоренциям теми же Венециям, любуемся чужой красотой, а в нашей Северной Столице, в Северной Венеции, в Северной Пальмире не были уже лет сто. Нам показалось это несправедливым. И, вернувшись из поездки в Рим, не раздумывая заказали билеты на поезд в Санкт-Петербург «туда и обратно», забронировав на праздники гостиницу.

      Выехали 11-го в четверг в 22.50, на двухэтажном поезде «006». Поезд этот опробовали в первый раз и нашли его совсем непривлекательным. Да и не мог он быть привлекательным: создан не для комфорта, а для того чтобы увеличить количество перевозимых пассажиров. Потолки в поезде низкие, на верхней полке человек может разместиться только лёжа, сесть невозможно, даже если человек небольшого роста.

      Прибыли ранним утром, забросили сумку в гостиницу «Парк Инн», что в двух минутах ходьбы от Московского вокзала, и пошли искать, где бы позавтракать. По причине очень раннего времени всё, кроме «Кофе Хауза», было закрыто, но и мы не особо торопились нагрузить свои желудки. Дойдя до конца Невского и посетив Александро-Невскую Лавру, мы развернулись и пошли обратно, уже более заинтересованно подумывая о завтраке, время подходило к восьми.

      Как обычно, всё закончилось посещением «Шоколадницы», где нас накормили кашей и блинами.

      Пока мы искали подходящее для завтрака место, стояла изумительная теплая и солнечная погода. Но стоило нам зайти в кафе, как начали собираться тучи, потемнело, а когда вышли из кафе, то обнаружили, что стало холодно, ветрено и предчувственно дождливо. Вот, не надо было ходить в «Шоколадницу», как чувствовал.

      Вернувшись в гостиницу, мы взяли пуховые жилетки, надели поверх джинсовых курток и, экипировавшись таким образом, двинулись в сторону Дворцовой площади.

      После последнего моего визита в 2000 году Петербург изменился – город стал чище, ярче, по крайней мере, в центре, но утратил, как показалось, некую аутентичность, разбавив её универсальностью обычных туристических городов. Бесконечные «Кофе Хаузы», «Шоколадницы», «Суши-Бары» с бутиками и паласами, с одной стороны, возможно, портят вид Невского, но с другой стороны – позволяют туристам предсказуемо спрятаться от непогоды (никаких сюрпризов, всегда знаешь, что подадут в таком кафе). Мы тоже спрятались, когда возле Казанского собора мелкий дождик превратился в ливень.

      Пересидев под крышей основную непогоду, мы продолжили упорно продвигаться к Дворцовой Площади, к Адмиралтейству, к Неве. Но напротив Невского-18 (известного дома Котомина, что стоит на пересечении Невского и реки Мойки и однозначно идентифицируется вывеской «Вольфъ и Беранже») нас опять прихватил дождь. Санкт-Петербург… В этот раз долго не размышляли и заскочили в двери «Литературного кафе».

      Дом Котомина – очень известное историческое место, здесь с периодичностью в двадцать-тридцать лет, с начала девятнадцатого века, появлялись: то популярные кондитерские, тех самых Вольфа и Беранже; то книжные магазины; то «Литературное Кафе», а то первый букинистический магазин «Старая