ISBN 978-5-4483-8306-9

      Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

      Вместо предисловия: О детстве

      В городе, где я родился, самыми большими мне казались деревья. Они, пронизанные лучами теплого осеннего солнышка, были первой яркой вспышкой и первым, навсегда запомнившемся мне впечатлением в жизни. Еще не осознавая, что это, я бессознательно тянулся к ним ручками и улыбался. Родители радовались вместе со мной и говорили мне что-то ласковое, чего я тогда еще не понимал. Природа наполняла мир вокруг меня яркими красками и впечатлениями. Мне хотелось смотреть, узнавать, издавать новые звуки и наслаждаться новыми ощущениями движения непрерывно. И сон в перерывах между познанием Мира помогал мне закрепить в памяти, полученные наяву впечатления. Иногда во сне меня осеняло осознание какого-то явления, и, проснувшись, я стремился проверить это самостоятельно. Сны тоже были яркими, воздушными, в которых я мог летать между ветвями деревьев и смотреть вниз на землю.

      Наша квартира была тогда почти свободной от мебели, светлой, и казалась мне практически бесконечной. Начав ползать, я мог это делать в любом направлении, не встречая никаких преград. Упираясь головой во что-то, я рассматривал препятствие, а затем, поворачивал в понравившуюся мне сторону. Наверное, этот навык заложен в современные автоматические пылесосы. Ввиду постоянного изобилия вокруг меня любящих родственников, я мог беспрепятственно получить возможность переместиться в любую понравившуюся мне точку практически без усилий. Мне достаточно было похныкать и показать ручкой, куда именно мне нужно. После этого, волшебная сила родственника поднимала меня, удобно устраивала на себе и перемещала в нужное место, при этом еще спрашивая, понравилось ли мне путешествие. «Конечно же, понравилось!» – всем своим видом показывал я и, вращая головой, выбирал следующую точку, чтобы сразу же заказать туда рейс. Ходить я начал, по словам мамы, поздно, и как мне кажется сейчас, именно из-за выше сказанного. Зато, когда окрепли мои ноги, ходить пешком стало для меня самым любимым способом исследовать окружающий мир. Я не завидовал детям, гордо выходящим из папиных и маминых автомобилей и идущим 20 метров до детского сада или школы. Ведь они не понимают, как здорово ходить и бегать самому не только между комнатами и во дворе, а совершать настоящие путешествия за многие кварталы и километры, исследуя местность вокруг, и запоминая путь к понравившимся местам, чтобы завтра снова вернуться туда. Автомобиль не только отнимает это удовольствие, но и скрадывает направление, вынуждая ребенка, видеть оторванные друг от друга образы окружающего мира, и не понимать, как они друг с другом связаны в пространстве, порождая стойкую топографическую дезориентацию.

      Говорить я тоже начал поздно. Молчал до последнего, пока мама не забила тревогу, предположив, что я – немой. Ну, какой я – немой? Как произносить слова – я про себя сто раз уже отработал. Просто, все родственники вокруг меня понимали и предупреждали все, что я только мог пожелать. Так зачем им еще что-то говорить? Ученых учить – только портить. А, молча мне проще было обдумывать и осмысливать тот поток информации, который я получал ежеминутно. Ну, разве что, иногда приходилось капризничать, выражая недовольство, для непонятливых…

      Взрослея, я все больше хотел все делать и рассматривать сам. Но, по инерции, за меня все делали окружающие, даже ложку в рот засовывали (А мне ведь, было интересно самому чему-то научиться, а потом гордо показать всем, что я умею), да еще форточки постоянно закрывали там, где я играю или могу потенциально прийти поиграть. Таким образом, во всех четырех окнах нашей квартиры они были всегда закрыты, ну, в крайнем случае, оставалась щелочка на кухне, где всегда колдовала над приготовлением вкусной еды бабушка. Недостаток свежего воздуха сыграл со мной злую шутку. Я постоянно болел простудой. Родители не понимали, почему, и плотнее закрывали источники сквозняка. А я считал их источниками свежего воздуха. Естественный механизм терморегуляции моего организма развивался замедленно, не используя в полной мере заложенные природой защитные силы. А нетренированные силы быстро становятся слабостью. Так что, приходилось досадливо потеть дома, одевать на себя теплую одежду, ожидая выздоровления, глотать лекарства и пропускать интересные моменты в познании, замещая их рассматриванием папиных книг и малоподвижными играми. Хорошо, хоть удавалось сопротивляться попыткам взрослых заставить меня лежать в постели. Уж это совсем было бы грустно. Я на всю жизнь приобрел антипатию к постельному режиму; считал унизительным, так откровенно казаться слабым среди сильных. Мама решила с этим бороться, закаливать нас с сестрой силами природы, и мы каждое лето стали ездить на море в пионерский лагерь. Чтобы поехать на море, я всегда хотел быстрее выздороветь, каким-то простым для себя усилием подстегивая эти самые слабые мои защитные силы организма. Мама, удивлялась, каким это образом ребенок с высокой температурой вдруг, через несколько часов уже становится бодрым, а следов температуры нет и в помине?

      В детский садик «Красная шапочка» меня начали водить в четыре года. Смутно помню, как я туда попадал, потому что это заведение