***

      Я вижу цветные сны. В них я встречаюсь с Олей. Я жду ее в парке, у старого дуба, теплым осенним днем. Я знаю – она придет. Желтые листья, пряные запахи, желуди под ногами, – я часть этого мира и снова умею чувствовать. Я радуюсь каждой минуте. Я возвратился. Что-то плохое осталось в прошлом – кажется, я был болен, был прикован к постели – но теперь все в порядке. Я здоров. Люди проходят мимо, я улыбаюсь, но нет ответных улыбок – люди больны. У них бледные лица. Поглядывая на меня искоса, они ускоряют шаг. Я знаю их мысли. «Может быть, он сумасшедший»? – так они думают, все как один. Бог им судья.

      Оля рядом со мной. Мы стоим у пруда, заросшего ряской, кувшинками и камышами, и смотрим на воду. Плывет утка с утятами. Один из них черный. Он отстал и, чтобы догнать мать, быстро гребет лапками. Здесь тихо, здесь никого нет, только Оля и я. Мы разговариваем. Я силюсь вспомнить, о чем, знаю, что это важно, ключ ко всему – но помню только обрывки. Кажется, это о космосе. О бесконечности.

      Вода в пруде чистая, родниковая, ее можно пить. Я вымыл руки. Кожа нежная, как у ребенка, пальцы больше не кровоточат. Я полон сил, я хочу выйти из парка рука об руку с Олей. Сразу за ним поле, где сено собрали в стога. Нам надо поторопиться, пока солнце не село. Ночь – это смерть. Парк станет чащей, где я погибну. Второго шанса не будет.

      Солнце садится, быстро темнеет.

      Оленька, дай папе руку. Папа любит тебя. Мы выберемся отсюда. Мы ляжем спать в стоге сена, а утром двинемся дальше.

      Оля, где ты?

      Оля!