Все пляжи расчерчены на квадраты,

      Все мысли за нас уже кто-то думал.

      Ни в счастье твоем я не виновата,

      Ни в том, что осталась цветком неразумным,

      Обрезанным кадром, стихами вприпрыжку,

      Неузнанной узницей, даже без грима.

      Лишь галька шуршит под спасательной вышкой,

      Чужие закаты так зорки и зримы.

      Еще невиновна я в том, что молчанья

      Бывает шесть видов, и ты номер третий.

      И в каждой избушке – свой треснутый чайник,

      Свой город-магнитик, где сонные дети.

      Я тоже умею быть плюшево-снежной,

      Сворачивать горы бесшумно, но быстро.

      Читать гороскопы, встречать по одежде,

      Знать все, кроме истины горькой, лучистой.

      Вина не доказана, где-то у моря

      В далеком году над предутренним Сочи

      Жила моя тень, в ней ни счастья, ни горя.

      А нынче – твоя. И мои многоточья…

      Сквозь ворс полумглы рассыпается морось

      И жмется к подснежникам крокусов длань…

      Здесь лошадь моя позабыла про скорость,

      В камине давно догорела зола.

      Иду сквозь века… сквозь дубравы и грезы…

      Ольха так тиха, так величествен вяз.

      Печаль не горька, но горьки ее слезы,

      А розы стиха расцветают лишь раз.

      Непроницаемая, колокольная,

      Покоем данная мне тишина.

      Как ты, любимая, ныне покойная,

      С родимой матушкой или одна?

      Прости, что вместо прощания

      Бездонная, полыннодрогнувшая суета,

      Ты, как река под горою, покорная

      Была. А впредь разлилась на лета…

      Теперь и ты, где над стланью несорванных

      Златых левкоев полощется свет…

      Найди приют меж подснежников мраморных

      И улыбнись нежным ветром в ответ.

      В матовом блеске холодного солнца,

      В хрупкой руке зажимая ключи,

      Сквозь запотевшую дымку оконца

      Осень кричит!

      В тубы[4] разбуженных труб,

      В башен овальные выи

      Солнца оранжевый зуб

      Впился. Я на мостовые

      Душ проходящих смотрю,

      Лужа – смуглянка – смеется.

      Ветер, влюбленный в зарю,

      Румбой