Он шёл сквозь лес в промёрзших башмаках.

      Шёл поздней осенью в свою «Николу».

      Хоть глаз коли, нигде ни огонька, –

      Его звезда за тучею тяжёлой.

      Он брёл на ощупь по родной земле,

      Шёл сквозь пургу, себя превозмогая.

      Среди ночи надеждой помогая,

      Вела его вперёд звезда полей.

      Он часто в жизни брёл на огонёк,

      Брёл на авось, шарахаясь, сбиваясь,

      Страдая, голодая, напиваясь,

      О жизни вспоминая между строк.

      И чередою – фразы и мечты,

      Сумбурной жизни хрупкие фрагменты,

      Прокуренных общаг аплодисменты,

      И в изголовье скорбные цветы.

      В мороз январский траурный венец –

      Его строка о смерти зазвучала.

      Нелепый и трагический конец –

      У этой смерти женское начало.

      Пусть не сложился образ в голове,

      Средь сплетен, пересудов и сомнений.

      Весь путь его настоян на молве:

      Он гармонист, он пьяница, он гений.

      Но если вдруг на сердце тяжело,

      В щемящих строках утопаю снова.

      И в горнице моей светлым-светло

      От тихого немеркнущего слова.

      Такая даль, что звон в ушах,

      Такой простор, что нет границы.

      Лишь слышно: крыльями шуршат

      Над миром птицы и зарницы.

      Благословленье высотой,

      И, будто в детстве, сердце бьётся.

      Знакомой песнею простой

      Петух далёкий отзовётся.

      И, воспаривши над собой,

      Влекомый ветром восходящим.

      И воздух, за крылом свистящий,

      И неба купол голубой.

      Блестит церквушка в стороне,

      Где небо сходится с землёю,

      Где лес зелёною струёю

      Сбегает вниз к речной волне.

      В кустах укрылись берега –

      Речушка мелкая петляет,

      Соломы свежие стога

      Янтарным сполохом сияют.

      На горке сосны и песок,

      И детских сказок отголоски.

      Пространство делит на полоски

      Сквозь тучки луч наискосок.

      Мысль прикоснуться к чистоте

      Вновь гонит на поля родные,

      Чтоб силы черпать в красоте

      Исконных мест глуши России.

      На тихой Коктебельской улице,

      Из инфернального «замкадия»,

      Что возле кольцевой