У нас было две встречи – кофе и секс. Я понимала, что он мне не по силам. У меня будет замыкание, вылетят пробки, моя легкая электростанция не потянет этот энергоемкий прибор. Понимала, но все равно ревела, когда он не ответил на последнюю СМС…

      Секс с ним был путешествием в машине времени в апокалиптическое будущее. Кабриолет в подземном паркинге, автоматические двери отеля, скоростной прозрачный лифт, магнитный ключ – все это осталось в нашем времени. Закрыв дверь номера, он стал молча раздеваться, глядя сквозь меня мертвыми глазами.

      «Может, не надо? Может, просто поговорим?» – Испугалась я.

      «Левый уклонизм не наша секция» – произнес он без эмоций, продолжая снимать с себя одежду.

      Я пыталась неуклюже шутить, внести что-то человеческое в «акт совокупления», но он не реагировал. Его манипуляции были точны и безошибочны, словно запрограммированы. Я тогда подумала, что таким будет секс с секс-роботом в светлом цифровом будущем. Если кто-то захочет пользоваться подобными устройствами. Стопроцентная гарантия оргазма, только реветь хочется потом….

      Я и ревела. Целую неделю. Моя последняя смс: «я в тебя почти влюбилась» осталась без ответа. Но забыть его я не могла.

      Иногда он появлялся на сайте, где мы познакомились, с той же приветственной фразой: «маленький лысый толстяк по просьбе красивой девушки превратится в высокого стОРОйного шатена». Не менялась ни эта ошибка в слове «стройный», ни его ник «Sandrider», ни мое учащавшееся сердцебиение…

      Года через два, увидев его «онлайн» я, от волнения переименовавшись в «Причину», не удержалась и написала ему: