Рассказ о предновогоднем вечере бабы Наташи из деревни Загуменье. Долгую жизнь она прожила, работая на высокой должности, была у неё семья, а теперь одна коротает дни и годы глубокой старости в вымирающей деревне, где на 70 домов осталось всего 6 жителей. В таком положении ничего другого не остаётся, как только жить воспоминаниями. Это же относится и к её односельчанам, среди которых есть весьма колоритные персонажи. А ещё коренные жители Загуменья говорят на очень своеобразном языке.
