Молодая яблоня упрямо тянет ветви к солнцу, борясь с тяжестью полных пыльцы цветков. Нико присела рядом с коробкой на подоконник. Они живут сами по себе, а молодая яблоня живёт для всех. Эта история из коробки с кассетами, фотографиями и записками похожа на бесконечно повторяющийся цикл смены времён года: каждый год под окном Нико будет цвести яблоня, пока её не уничтожат паразиты или старость, а на смену ей посадят другое дерево. Каждая вещь в этой коробке останется неизменной, пока не сотрётся в пыль, а на смену ей придут другие коробки с чужими воспоминаниями. Давайте запомним всё прекрасное, что у нас есть.
