Данный рассказ – попытка воссоздать ключевой эпизод начала службы военного разведчика, чье имя никогда не станет достоянием общественности, чьи документы в подтверждение его судьбы никогда не будут опубликованы, если они еще существуют. Речь идет о событии, случившемся в 70-е годы 20 века. Автору, многие годы занимающемуся историческими исследованиями и реконструкцией военных судеб, иногда приходится довольствоваться только неофициальными сведениями, замещая ими скупые строки послужных списков и наградных листов, чтобы сделать доступными неизвестных широкой публике героев.
