На борту МКС начинается обычный трудовой день, но экипаж и капитан Константин Жилин чувствуют странную непроходящую усталость. Жилин пытается найти причину недуга и меняет режим дня у команды. Но это не приносит облегчения. К отчётам, которые он отправляет на Землю, командование относится недостаточно серьёзно. Капитан Жилин и биоинженер Джи Мэй – единственные на борту, кто испытывает необъяснимое чувство опасности. Вслед за этим чувством из глубин космоса является Нечто – огромное существо, которое неспособны обнаружить и зафиксировать приборы. Оно стремительно приближается к Земле. Рассказ описывает неспешную жизнь на борту космической станции и плавно перетекает в фантастику. Эта история представлена на конкурс космических рассказов, посвящённый 60-летию первого полёта человека в космос.
