Опустив письмо в ящик, приколоченный к сельсовету, Вася стал ждать ответа.

      День шёл за днём – ответа не было, и Вася становился всё более мрачным. Улыбка что-то совсем исчезла с его лица. Приходя домой, он садился на сундук и глядел задумчиво на фотографии дальних родственников.

      Матрос всюду слонялся за ним и тоже часами просиживал у сундука, глядя на фотографии дальних родственников.

      – Васька у меня как цветочек без поливки, – жаловалась соседям Евлампьевна. – Совсем захирел.

      Соседи разводили руками, пожимали плечами – надо бы, мол, полить этот цветочек, да как это сделать, неизвестно. Не придумано ещё такой аппаратуры, чтоб душевные неприятности поливать.

      А между тем настоящие цветочки – анютины глазки и вероники – повсюду уже распускались. Дождь их поливал, грело солнце, и дни, как рыбки, уплывали. Вот только что был день, только что держал его Вася в руках, а вот уж и нет его, в руках – пусто, и ночь наступила.

      Как-то утром Евлампьевна разбудила Васю.

      – Васьк, – сказала она, – письмо!

      Глава вторая

      Щепки летят

      Сегодня была нерабочая суббота, и тишина стояла в деревне Сычи.

      Конечно, это не была такая уж мёртвая тишина.

      Например, слышно было, как соседка Марусенька доит корову. Струйки молока били в ведро с однообразным пилящим звуком: вжж… вжж… вжж… Можно было даже подумать, что Марусенька пилит это ведро. Но это она доила корову. Розку.

      Сонными ещё руками Вася разорвал конверт и вынул оттуда письменный листок:

      Вася крутил листок в руках и глядел в него, ничего не понимая.

      – Вась! – приставала Евлампьевна. – От кого письмо?

      – От тёти Шуры, – соврал зачем-то Вася.

      – Ну что там у них под Казанью?

      – Корова отелилась.

      – Тёлочка или бычок? – допытывалась Евлампьевна.

      – Бычок, – сказал Вася.

      Матрос вылез из-под кровати, лизнул Васю в пятку и понюхал письмо. Запах ему не понравился. Он фыркнул и ушёл обратно под кровать.

      «Курочкин! – подумал вдруг Вася. – Это он угрожает».

      Натянув брюки, Вася схватил зачем-то топор и выбежал на улицу.

      Помахивая топором, Вася обошёл весь двор. Каждую секунду он почему-то ожидал встретить у сарая Курочкина, но никого не встретил.

      У сарая лежали напиленные дрова.

      Чтоб топор зря в руке не пропадал, Вася вынул из кучи еловое полено и поставил его перед собой.

      Странная история – полено оказалось похожим на Курочкина. Ясное дело, не было у него ни носа, ни глаз, а всё ж и вправду оно походило на Курочкина.

      – Получай,