Kapitel 2

       Kapitel 3

       Kapitel 4

       Kapitel 5

       Kapitel 6

       Kapitel 7

       Kapitel 8

       Kapitel 9

       Kapitel 10

       Kapitel 11

       Kapitel 12

       Kapitel 13

       Kapitel 14

       Kapitel 15

       Kapitel 16

       Kapitel 17

       Kapitel 18

       Kapitel 19

       Kapitel 20

       Kapitel 21

       Kapitel 22

       Kapitel 23

       Kapitel 24

       Kapitel 25

       Kapitel 26

       Kapitel 27

       Kapitel 28

       Kapitel 29

       Kapitel 30

       Kapitel 31

       Kapitel 32

       Kapitel 33

       Kapitel 34

       Kapitel 35

Kapitel 1

      Er schleicht umher und verdient sich seinen Unterhalt,

      Kunststücke machen, Grimassen schneiden;

      Nette Arbeit die einen Pilger führt

      Eine Tasche für eine lange Zeit zu tragen.

      Altes Lied.

      Einge Leute kennen mein Geheimnis, während ich diese Geschichten zusammenstellte, und es ist unwahrscheinlich, dass sie zu Lebzeiten ihres Autors das Licht der Welt erblicken werden. Selbst wenn sie es tun, bin ich nicht ehrgeizig auf die ehrenvolle Auszeichnung, darauf hingewiesen zu werden, monstrari digito. Ich gestehe, dass ich, wenn ich mich sicher in diesem Traum wiegen könnte, lieber unsichtbar hinter der Leinwand bleiben würde, wie der geniale Meister von Polichinelle und seine Frau Jeanne, um das Erstaunen und die Vermutungen meiner Zuhörer zu genießen. Ich könnte dann vielleicht die Produktionen des obskuren Pierre Pattieson sehen, gelobt von klugen Köpfen, bewundert von empfindsamen Herzen, die Jugend bezaubernd und sogar die Alten verführend; während der Kritiker den Ruhm irgendeinem großen literarischen Namen zuschreiben würde, und es gäbe Diskussionen in tausend Kreisen und tausend Zirkeln über den Autor dieser Geschichten und über die Zeit, in der sie geschrieben wurden. Das ist es, was ich in meinem Leben nie genießen werde; aber ich bin mir sicher, dass meine Eitelkeit mich nicht dazu verleiten würde, mehr zu wollen.

      Ich bin zu sehr in meinen Gewohnheiten verwurzelt, zu ungeschliffen in meinen Manieren, um die Ehrungen von Autoren meiner Zeitgenossen zu beneiden. Ich könnte nicht stolzer auf meinen kleinen Verdienst sein, nachdem ich für würdig befunden wurde, die Rolle eines Löwen oder eines anderen kuriosen Tieres zu spielen, während eines Winters in der großen Metropole. Ich konnte nicht aufstehen, mich umdrehen, mich von der Mähne bis zum Schwanz in alle Richtungen sehen lassen, brüllen wie eine Nachtigall und mich dann hinlegen wie ein gut trainiertes Tier, und das alles für die bescheidene Ration einer Tasse Kaffee und einer Scheibe Brot und Butter, so dünn wie eine Oblate. Ich würde die fadenscheinigen Schmeicheleien der Dame, die mich in ihrem Kreis zeigen würde, kaum verdauen, so wie sie ihren Papageien Gummibärchen gibt, damit sie vor der Welt sprechen. Ich kann nicht durch diese Zeichen der Auszeichnung in Versuchung geführt werden, und wie Samson in der Gefangenschaft würde ich es vorziehen, wenn das die Alternative wäre, mein ganzes Leben lang den Mühlstein zu drehen, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, anstatt als Spielball für die Damen und die Philisterfürsten zu dienen. Dieses Gefühl entspringt keiner wirklichen oder affektierten Antipathie gegen die Aristokratie der Drei Königreiche; aber die Aristokratie ist an ihrem Platz, und ich behalte meinen: wie der eiserne Topf und der irdene Topf der Fabel, könnten wir kaum miteinander in Kontakt kommen, außer zu meinem Nachteil. Mit den Büchern,