---

Скачать книгу

---

то, что мы теперь считаем праздным сном —

      Тоска неясная о чем-то неземном,

         Куда-то смутные стремленья,

      Вражда к тому, что есть, предчувствий робкий свет

      И жажда жгучая святынь, которых нет, —

         Одно лишь это чуждо тленья.

      В каких бы образах и где бы средь миров

      Ни вспыхнул мысли свет, как луч средь облаков,

         Какие б существа ни жили, —

      Но будут рваться вдаль они, подобно нам,

      Из праха своего к несбыточным мечтам,

         Грустя душой, как мы грустили.

      И потому не тот бессмертен на земле,

      Кто превзошел других в добре или во зле,

         Кто славы хрупкие скрижали

      Наполнил повестью, бесцельною, как сон,

      Пред кем толпы людей – такой же прах, как он, —

         Благоговели иль дрожали, —

      Но всех бессмертней тот, кому сквозь прах земли

      Какой-то новый мир мерещился вдали —

         Несуществующий и вечный,

      Кто цели неземной так жаждал и страдал,

      Что силой жажды сам мираж себе создал

         Среди пустыни бесконечной.

      Семь лет спустя Дмитрий Мережковский напечатал в респектабельном журнале «Русская мысль» стихотворение «Перед зарею», которое через полтора года открывало его сборник «Новые стихотворения» (1896) – под заглавием «Дети ночи»:

      Устремляя наши очи

      На бледнеющий восток,

      Дети скорби, дети ночи,

      Ждем, придет ли наш пророк.

      Мы неведомое чуем,

      И, с надеждою в сердцах,

      Умирая, мы тоскуем

      О несозданных мирах.

      Дерзновенны наши речи,

      Но на смерть осуждены

      Слишком ранние предтечи

      Слишком медленной весны.

      Погребенных воскресенье

      И, среди глубокой тьмы,

      Петуха ночное пенье,

      Холод утра – это мы.

      Наши гимны – наши стоны;

      Мы для новой красоты

      Нарушаем все законы,

      Преступаем все черты.

      Мы – соблазн неутоленных,

      Мы – посмешище людей,

      Искра в пепле оскорбленных

      И потухших алтарей.

      Мы – над бездною ступени,

      Дети мрака, солнца ждем,

      Свет увидим и, как тени,

      Мы в лучах его умрем.

      «Голос Музы его напоминает крик петуха, – позже писал о Мережковском Александр Блок (у которого «пенье петуха» зазвучит в гениальных «Шагах Командора»). – Кругом еще холодная ночь, все искажено мраком. Петух бьет крыльями и неудержимо, еще нестройно кричит голосом, отвыкшим от крика»[9]. Откликаясь в письме критику Петру Перцову на составленный тем сборник «Молодая поэзия» (1895) – смотр поэтов, затронутых «новыми веяниями», от Минского до Брюсова[10], – Брюсов посчитал это стихотворение Мережковского (разумеется, включенное в «Молодую поэзию») наиболее подходящим эпиграфом[11]. Не только к книге, но и к эпохе, добавлю я.

      «Некоторым молодым людям в разных странах нравилось

---

Скачать книгу