В почтовом ящике, среди рекламы и навязчивых флаеров, лежало два письма. Одно из банка, уведомляющее о задолженности, а вот второе, без обратного адреса и отправителя, содержало довольно странное предложение работы, составленное в резкой, ультимативной форме. Ярослав только скривился: подобный тон всегда претил ему, а уж от посторонних лиц он тем более не собирался его терпеть. Он выкинул письмо в мусор вместе с прочими цветными листками. Затем, поразмыслив, отправил туда же и письмо банка.

      Ему было едва за тридцать. Бывшая жена оставила ему ворох долгов, кредит на квартиру и требование алиментов. Друзей он сам растерял, потакая каждому желанию жены, безумно в нее влюбленный. Из родных у него оставалась только мать в Собольем, за три сотни километров от Москвы. Он видел ее редко – не чаще одного раза в год.

      Никаких привязанностей, никаких увлечений. Пустая серая скука одолевала его, да еще и чувство досады. Свет отключили – Ярослав убедился в этом, щелкнув выключателем. После развода он стал неаккуратным плательщиком. Темнота надвигающейся ночи вползала в окна. В холодильнике было пусто, на душе черство, и Мирный вышел прогуляться до ближайшего магазина. Он шел задворками между гаражей и сараев, мимо загаженных кустов и поломанных качелей, его тень то росла, то уменьшалась от фонаря к фонарю. Внезапно теней стало три. Двое рослых, одетых в камуфляж мужчин словно выросли за спиной, и чей-то уверенный голос произнес:

      – Сохраняем спокойствие, никаких резких движений. Ярослав Мирный, развернитесь и держите руки так, чтобы мы видели.

      Его втолкнули в салон автомобиля, в полумрак тонированных стекол, где витал запах дорогой кожи, изысканного парфюма и табака. Сидящий внутри человек искоса глянул на Ярослава и заговорил тихим приятным голосом:

      – Вы отклонили мое учтивое приглашение, и мне пришлось прийти самому. – Я?.. – Ярослав не смог сдержать изумления. – Но когда?

      – Мое предложение достаточно простое. Я хочу видеть вас у себя на службе. Скажу сразу, это не будет просто и потребует всех ваших усилий. Главным условием будет ваша верность, я ценю это качество. Кроме того, вам понадобятся сообразительность, решительность и исключительное мужество. Я сам выбираю, когда, где и как вы будете находиться в моем услужении, и какие задания будете выполнять, – тон незнакомца не терпел возражений.

      Ярослав набрал воздуха в грудь и сдавленно