Кабачок на Розенталерплац.

      В передней комнате играют на бильярде, в глубине, в уголке, двое мужчин пьют чай и курят. У одного из них дряблые щеки и седые волосы; он в плаще.

      – Ну, валяйте. Но только сидите смирно, не дрыгайтесь так.

      – Нет, сегодня вы меня не затащите к бильярду. У меня сегодня рука неверная.

      Седой жует сухую булку, не притрагиваясь к чаю.

      – Вовсе не требуется. Нам и тут хорошо.

      – Знаю, знаю, старая история. Ну, теперь вопрос решен.

      – Кто решил-то?

      Его собеседник – молодой, светлый блондин, с энергичным лицом, мускулистый.

      – Конечно, и я тоже. А вы думали – только они? Нет, теперь все выяснено.

      – Другими словами: вас выставили вон.

      – Я откровенно поговорил с шефом, он на меня накричал. А в конце дня мне принесли уведомление, что с первого числа я уволен.

      – Вот видите, никогда не надо, в известных условиях, говорить откровенно. Если бы вы поговорили с вашим шефом обиняками, он бы вас не понял и вы продолжали бы служить.

      – Да я еще не ушел, что вы вообразили? Теперь-то я и покажу себя. Думаете, им сладко от меня придется? Ежедневно в два часа я буду являться и отравлять им жизнь, будьте покойны.

      – Молодой человек, молодой человек. А я-то полагал, вы женаты.

      Тот поднял голову.

      – В том-то и подлость, что я ей еще ничего не сказал, не могу и не могу.

      – Может быть, дело еще и наладится…

      – Кроме того, она в положении.

      – Второй уже?

      – Да.

      Человек в плаще закутывается в него плотнее, насмешливо улыбается своему собеседнику, а затем, кивнув головой, говорит:

      – Что ж, отлично. Дети придают смелости. Вам она теперь могла бы пригодиться.

      – Она мне совершенно не нужна, – выпаливает тот. – К чему? Я по уши в долгах. Эти вечные платежи. Нет, не могу ей сказать. А тут еще меня просто выперли. Я привык к порядку, а у нас черт знает что делается. Конечно, у моего шефа есть своя мебельная фабрика, и приношу ли я ему заказы для обувного отдела, ему глубоко наплевать. В том-то и вся штука. Чувствуешь себя какой-то пятой спицей в колеснице. Стоишь себе в конторе и спрашиваешь без конца: посланы ли наконец предложения? Предложения? Какие предложения? Да ведь я же вам уже шесть раз говорил! На кой черт я тогда бегаю по клиентам? Люди в глаза смеются. Либо ликвидируй этот отдел, либо делай дело.

      – Выпейте-ка