Это крышечки от бутылок горького темного эля «Скарпиас», который мы с тобой пили в тот вечер во дворе у Эла. Я прямо-таки вижу яркие колючие звезды, пар от нашего дыхания в холодном воздухе, тебя в спортивной куртке и себя в кофте Эла, которую я всегда беру у него в гостях. Эл уже достал чистую сложенную кофту, когда я поднялась к нему в комнату, чтобы вручить подарок до прихода гостей.

      – Я же говорил, что мне не нужен подарок, – сказал Эл. – Достаточно того, что ты помогла мне с вечеринкой. Ты вовсе не обязана…

      – Я делаю это не потому, что обязана, – ответила я: мы с Элом пользовались одними и теми же карточками с терминами, когда перешли в колледж. – Я кое-что нашла для тебя. Идеальный подарок. Открой.

      Он с неуверенным видом взял сверток.

      – Открывай скорее, с днем рождения.

      – Что там?

      – То, о чем ты мечтаешь. Очень на это надеюсь. Открывай. Не зли меня.

      Эл зашуршал бумагой, наконец разорвал ее и чуть не задохнулся. Я ликовала.

      – Где ты его нашла?

      – Ну разве, – сказала я, – у парня на вечеринке в Una settimana straordinaria[1] был не точно такой же?

      Эл улыбался, глядя на коробочку. В ней лежал темно-зеленый галстук с орнаментом из ромбов. Я несколько месяцев хранила его в ящике с носками.

      – Доставай, – сказала я. – Надень его сегодня. Правда ведь, это точно такой же?

      – Когда тот парень вылезает из Porcini XL10, – сказал Эл, глядя на меня.

      – Тебе в любом фильме только такие сцены и подавай. Надеюсь, галстук тебе нравится.

      – Да, Мин. Очень. Где ты его нашла?

      – Незаметно смылась в Италию, соблазнила Карло Ронци, а когда он уснул, пробралась в комнату с его старыми костюмами…

      – Мин.

      – Ладно, я нашла его на гаражной распродаже. Давай завяжу.

      – Я сам могу завязать себе галстук, Мин.

      – Но не в день рождения. – Я принялась возиться с воротником Эла. – Тебя в нем просто заживо сожрут.

      – О ком ты?

      – О девушках. Женщинах. Которые придут на вечеринку.

      – Мин, сегодня придут те же друзья, что и обычно.

      – Почему ты так в этом уверен?

      – Мин.

      – Разве ты не готов? Я вот готова. Уже совсем не думаю о Джо. Грустить о той летней интрижке – ну уж нет. А ты? Ведь в Лос-Анджелесе ты был сто лет назад…

      – В прошлом году. Вообще, даже в этом, но в прошлом учебном году.

      – Ну да, а теперь начался наш предпоследний год в колледже, первый серьезный этап в нашей жизни. Разве ты не готов? К вечеринкам, к романтике, к Una settimana straordinaria? Разве ты – ну, не знаю, – разве ты не жаждешь…

      – Я жажду попробовать песто.

      – Эл.

      – А еще жажду