Пока мы ехали по загруженным улицам Лондона, я смотрел в окно и наблюдал за людской суетой. Пешеходы сновали между машинами, и в глазах их читалась беспокойная сосредоточенность. Они взвешивали, остановится ли стремительный поток автомобилей, велосипедов и мотоциклов на достаточное время, чтобы проскочить. Огромная концентрация на короткой и простой задаче переместиться на другую сторону.

      Казалось, что таксист прочитал мои мысли.

      – Сумасшествие, – вздохнул он, поморщившись, когда чей-то пакет с покупками задел бампер его машины.

      – Не говорите. Все так погружены в себя, – ответил я. – Так много дел, так мало времени.

      – А вы по какому делу едете? – спросил он с сильным индийским акцентом. Мой водитель был молод и бдителен, возможно, эта работа была для него в новинку. На нем была модная рубашка с пуговицами на воротнике, а одну руку он свесил из открытого окна.

      Я рассказал, что еду в аэропорт. Меня вместе с несколькими другими учеными пригласили в рабочую группу NASA, чтобы поговорить о поиске жизни на ледяных лунах во внешней области Солнечной системы. Нам предстояло обсудить, что сейчас известно о жизни на ледяных пустошах Земли, а затем обдумать, с какими препятствиями столкнется NASA в своих поисках в других экстремально холодных местах. Если жизнь прячется глубоко в замерзших океанах, то как нам ее обнаружить? А если это удастся, то в таком случае как нам собрать твердые ледяные образцы и доставить их на Землю сквозь пустоту?

      – О, меня такое очень интересует! – вставил водитель. – Иногда показывают по телевизору. Знаете, исследование космоса и все такое. Хочешь не хочешь – заинтересуешься. Но и тут, на Земле, так много проблем. Нужно сначала решить их здесь.

      Я снова выглянул в окно. Как далеко были мысли этих торопливых и напряженных пешеходов от спутников Юпитера? Безусловно, бесконечно далеко. Мой таксист посигналил встроившейся перед нами без спросу машине.

      – Вы правы, – кивнул я. – У нас на Земле действительно немало проблем. В этом нет никаких сомнений. Но значит ли это, что нам не следует мечтать о космосе или даже посещать другие планеты? Возможно, мы найдем там ответы на некоторые глубокие вопросы о том, что мы все здесь делаем.

      Мой водитель не колебался ни секунды.

      – Здесь я с вами согласен, – ответил он. – Да, согласен. Мы не можем постоянно думать только о пробках, а космос помогает нам отвлечься, забыть о повседневных заботах, не так ли? Пожалуй, он мог бы и помочь избавиться от каких-то из проблем? Возможно, наши беды на Земле решатся, если заглянуть в космос.

      Это был обоснованный вопрос. Многие люди склоняются к такой же логике, какую первоначально высказал мой водитель: что мы должны решить наши проблемы на Земле, прежде чем исследовать космос.