Потребовалось всего десять минут, чтобы выехать из гостиничного номера, и еще двадцать, чтобы опустошить мой модуль хранения, который оказался до неприличия пустым. Печально, когда двадцать семь лет жизни не могут заполнить даже половину модуля хранения.

      Каждый предмет мебели или кухонная техника, купленные за шесть лет совместной жизни, по-прежнему находятся в нашей квартире. Его квартире. А я решила начать все сначала и пытаюсь с этим смириться. Я не замечала отсутствия своих вещей, когда переехала на лето к родителям, но оно становится совершенно очевидным сейчас, когда я сижу в квартире Райана.

      Моей новой квартире.

      В этой квартире так пусто, что кажется, будто я сижу посреди музея, и, возможно, именно поэтому бросается в глаза отсутствие у меня вещей. У него тоже их не так много.

      Его квартира безупречно чиста и минималистична. Черно-белый интерьер, без видимых всплесков цвета, да еще моя одежда в настоящее время разбросана по всей его гостиной, пока я пытаюсь ее сложить. Ключевое слово здесь «пытаюсь».

      Я была в этой квартире несколько раз с тех пор, как познакомилась со Стиви, но она никогда не выглядела такой пустой и… одинокой. Стиви такая же яркая, как и я. Я думаю, все краски исчезли, когда она съехала.

      Тем не менее вид захватывает дух, свет городских фонарей и закат над Военно-морским пирсом отвлекали меня в течение первого часа, когда я приехала.

      Моя самостоятельная экскурсия приводит меня на кухню. Кофеварка на одну чашку с одной примостившейся под ней кружкой, я думаю, подготовлена к завтрашнему утру. Посуда – четыре большие тарелки, четыре маленькие тарелочки и четыре миски – все черного цвета, как будто они шли в комплекте и как будто в его доме никогда не бывает больше людей. Открыв верхний ящик, я уже не удивляюсь: четыре ложки, четыре ножа, четыре вилки, скорее всего, купленные в небольшом наборе.

      Я понимаю, что он ездит по работе так же часто, как и я, но что, если он захочет пригласить друзей в гости? И что, если однажды вечером он приведет домой женщину, и она проголодается, а он еще не помыл посуду со вчерашнего дня?

      Мне это кажется непрактичным, но что-то подсказывает мне, что Райан Шэй считает, что иметь ровно столько, чтобы хватило на жизнь, вполне практично.

      Вернувшись в гостиную, я провожу пальцем по книжной полке, молясь и надеясь, что он соберет слой грязи или пыли. Я надеюсь, что этот парень – человек, а не робот, как предполагает остальная часть его квартиры.

      В его доме нет ни одной фотографии, зато есть бесчисленное множество книг. Все виды мотивационных книг и самоучителей, которые только можно себе представить, стоят на полках, и они упорядочены по… Да ладно? Упорядочены в алфавитном порядке по фамилии автора. Этот парень – монстр, который, вероятно, ради забавы бегает марафоны и раздает на Хеллоуин диетические батончики.

      Я поднимаю палец с полки, и он оказывается чистым. Ни единой пылинки.

      Я уже ненавижу это место.

      Щелчок