Я влюбился впервые в пятнадцать,

      И в такую красавицу, братцы,

      Идеал, что нельзя описать!..

      Рано, сын, говорила мне мать,

      Прежде школу закончи, сынок.

      На свиданье бежал со всех ног,

      Я влюбленный – какие уроки!..

      А теперь и в семье одинокий,

      Старый, немощный, прямо беда…

      Вспоминать, так уж дальше айда.

      Лето, речка, купанье, забавы,

      И каникулы выйдут на славу,

      Если с другом «загонишь хорька»,

      Пусть ранетка незрело- горька,

      За крыжовником сбегаешь в горы,

      И катание в зимнюю пору

      На коньках и на санках, и лыжах…

      Чем старее, тем к детству мы ближе,

      Тем охотней о нем вспоминаем.

      А писать мемуары – задача иная:

      Очевидец, участник событий страны,

      И певец и хранитель живой старины;

      Томик затертый, значок «октябрят»,

      В пионерских ли галстуках фото ребят,

      Билет комсомольца, открытки, газеты,

      Военная форма… святые предметы,

      Как личные вещи и связь со Страной.

      Из перечня ценностей нет ни одной

      В моей драгоценной шкатулке,

      Но нет и последней в помине! Прогулки

      Проводит лишь Память в былое.

      На гнойные раны забвенья – алоэ,

      Чтоб высосать стыд из болячки…

      Писать мемуары – такая задачка,

      Уму пусть посильна, но совесть

      Фальшивое чувствует в слове…

      Начинал и бросал описанье ни раз

      Хроники фактов холодных, рассказ

      Без скуки прочесть невозможно,

      А если в три короба врать и безбожно,

      Так разве то есть мемуары?..

      Такое творенье не нужно и даром!

      Писатель на выдумку просто мастак,

      Коль Бог оставляет на темени знак

      Таланта, а я же целован небрежно.

      Но дух и душа остается мятежна,

      Им суть подавай и правдивость!

      А кто не герой, тот ничто. Справедливо?

      Оставим пока добродетель в покое,

      И факты из жизни своей приоткроем,

      Найдем ли, чем можно гордиться?..

      Без явной причины бывает, не спится,

      И прошлого тени обступят толпой,

      Так душу охватит тягучей тоской,

      Что если бы мог, перенесся назад

      В детства и юности сказочный сад.

      Тот сад – ностальгический бред!..

      Страстно любовь воспевает поэт,

      Придумав прекрасную Даму.

      В реальности что? Мелодрама!

      Или трагедия, фарс, но не тема

      Писать мемуары. Похожие все мы

      Судьбами, есть лишь нюансы.

      Одной ли страны, иностранцы,

      Важно и прежде, чем жил человек,

      На что он потратил себя и свой век.