Если взять шоколад и смешать с волосами,

      Если карего капнуть немного в глаза,

      Если родинка у, а не между бровями,

      Если знать, что из глаз может вытечь слеза,

      Если губы припухлы и с привкусом кофе,

      Получается в мыслях готовый портрет:

      Не любителем будь я – художником-профи,

      Я б из мыслей извлек его тут же на свет!

      То ли дождь, то ли снег

      Сыплются на землю.

      Где-то воет лиса – или волк? —

      Я им внемлю.

      В остальном – тишина,

      Даже звуки клавиш

      Еле слышно. И то —

      Если их придавишь.

      Семь столетий назад

      Так сказал китаец:

      Слышишь ведь? Слышно, как

      Пробегает заяц!

      Жил он тоже один

      И почти в лесу.

      Мог по вою узнать

      Волка и лису.

      Как же звали его?

      Я не помню… ладно:

      Нужно жару поддать —

      На дворе прохладно.

      Каша есть, молоко подогрето.

      Чайник тоже вот-вот закипит.

      Только Лена неведомо где-то:

      Может, с картами, может быть, спит.

      Может, снится ей что-то прекрасное:

      Склоны гор, озаренные светом,

      Небо, солнце… И личико ясное

      Улыбается тихо при этом.

      Может, так, что от брови рукою

      Лена прядь шоколадных волос

      Отмахнула, на карты с тоскою

      Поглядев как на нудный вопрос.

      Чашку с кофе взяла, бутерброды,

      Отодвинула карты и вот,

      Подчиняясь законам природы,

      С наслаждением ест бутерброды:

      Ведь работа – не волк, подождет!

      Когда так тихо, кажется вот-вот

      Бог, черти знают, что произойдет.

      Чуть половица скрипнет – что за на?

      И что за тень у зеркала видна?

      Звон капель в воду бочки у стены —

      Заложные крадутся колдуны?

      Еще туман под самое окно:

      Идет волнами в свете фонаря —

      Туман двенадцатого ноября?

      «Не может быть!» «Вот то-то и оно!»

      Жизнь деревенская полна чудес.

      За каждым деревом здесь виден бес.

      Что ни сказание, всё сводится к тому —

      Всё неизбежно, без других концов, —

      Что каждого из нынешних жильцов

      Упырь в туман уволочет или во тьму.

      Как тебя звали когда-то,

      Звали меня?

      Тысяча лет миновала

      Или ни дня?

      Где целовались и жили

      И сколько лет?

      Были мы вместе с тобою,

      Может быть, нет?

      Если бы вспомнить хоть что-то —

      Совсем чуть-чуть…

      Правда: