Глава 30. Трактир «Белая лошадь»

      Странный посетитель трактира «Белая Лошадь» хозяина начинал раздражать. У трактира остановился под утро, вошел в пустой зал, сел за стол. Машина у него была хорошая – и шинель офицера Германии в высоких чинах, генерал? Вроде как просто на дверь не покажешь.

      Сел за стол, уткнулся лбом в сомкнутые ладони и молчит. Официант подошел, борясь с зевотой, и только зря изображал готовность услужить посетителю, на «что-господин-будет-заказывать?» – никакой реакции. Хозяин минут пять спустя сам подошел, скрывая раздражение под профессиональной маской.

      – Господину офицеру что-то угодно?

      Тот молча через плечо протянул деньги – вся дневная выручка была меньше, а день, что жаловаться, был неплохой.

      – Что желаете?

      – Чтоб ты ушел, мало – добавлю.

      Хозяин посмотрел на официанта, официант даже проснулся и перестал зевать.

      – Господин, четыре утра, трактир закрывается.

      – Значит, дерьмовый у тебя трактир. Комнаты нет? Я хочу отдохнуть.

      Вопросительно поднял еще купюры.

      – Конечно, есть… Только, боюсь, для вас это не подойдет.

      – Мне нужна самая маленькая комната, чтобы только кровать.

      – Такие комнаты есть… Посмотрите?

      Приезжий поднялся, закурил, затянулся раз, другой, поморщился, поискал глазами пепельницу, смял в руке почти целую зажженную сигарету и бросил в урну у двери.

      Хозяин, изображая желание во чтобы то ни стало угодить, то почти бежал впереди, открывая двери, то семенил сбоку и сзади, потому что шагал генерал широко и мощно, заденет – сшибет.

      – Вот, посмотрите…

      Он открыл свою просторную комнату.

      – Это твои хоромы, нет, мне попроще, на гонорар это не повлияет. Где-нибудь, где никто не ходит, мне надо отдохнуть.

      – Вот комнаты по коридору, их три, взгляните, все сейчас пустуют.

      Приезжий толкнул по очереди три двери, вошел в последнюю комнату, самую тесную, с окном, почти упирающимся в сарай, ее и сдавал-то хозяин, только когда просили до утра оставить кого-то мертвецки пьяного или битого. А за такие деньги?

      – Плачу много, чтобы меня не тревожили, две недели – так две, проживу дольше – получишь еще.

      – А… как имя господина?..

      – Знакомиться я с тобой не собираюсь, ничего не предлагать, в дверь не стучать, если мне что-то понадобиться – выйду сам. Ясно?

      – Да, господин генерал.

      – Тогда мы с тобой поладим. Терпеть не могу, когда меня попусту тревожат.

      – Ужин подать?

      – Бутылку коньяка, если у тебя есть нормальный коньяк, кофе – только свари приличный. Хлеба и сыра. И поставишь графин с водой. Принеси пепельницу – на всякий случай.

      Когда хозяин принес все указанное, и принес чистое постельное бельё, странный генерал уже лежал на кровати в шинели, сапогах и дымил в потолок,