Мило посвящал во все аспекты дела. Он говорил, что в наше время кладут камень на малом количестве раствора. Раньше же между блоков чего только не мешали. Например, римляне использовали известковые растворы с добавкой измельченных вулканических пород. Или рассказывал о том, что на севере мало камня, поэтому строить удобно из кирпича. Раньше кирпичи были большими и тонкими, а сейчас стали очень крупными и имеют по несколько отверстий для облегчения обжига.

      Чертежи Мило хранил на деревянных дощечках-диптихах, покрытых воском. Вощенные поверхности накладывались одна на другую, а сами доски были крепко связаны. На монастырский пергамент я скрупулёзно копировал схемы столбов-опор, окон, рисунки требуемых для обтесывания профилей камня.

      Утолив первичную жажду познания, ум требовал разгадать занимавшую все свободное время загадку.

      – Но в Шартре все отличается от общепринятого!

      Мило сел на землю рядом со мной.

      – Подумай. Что выражает собой ваш дом?

      – Крепость. Надежность. Уверенность.

      – Хорошо. А что выражает Шартрский собор?

      – Вызов и взлет! Но очень… нервный вызов и взлет!

      Мило задумчиво на меня посмотрел.

      – И для чего же он взлетает?

      Спустя несколько мгновений я смог сформулировать мысль:

      – Чтобы превратить все материальное в духовную невесомость.

      – Выразись проще.

      – Чтобы разрушить реальность и прорваться за грань.

      – Куда?

      Я вспомнил Хорхе, превращающего ладонь во взлетающую птицу.

      – В небо.

      – Зачем?

      – К свету!

      Вместе с Мило нам удалось нарисовать план собора в Шартре. Уже усвоив чужую лексику, я подытожил, что здание являет собой крест с трехнефным трансептом и деамбулаторием в вершине этого креста. «Запиши себе, что собран он, вероятнее всего, из прочного песчаника», – подумав, добавил архитектор.

      – А шпиль, из чего сделана эта громадная игла? – сей вопрос терзал сильнее остальных.

      – Дерево, покрытое свинцом, – пожал плечами мой наставник. – По крайней мере, я так думаю… Запомни главное – каменный свод. Лет двести-триста назад своды церквей не были полностью из камня, их мешали из песка, извести и каменной крошки, как в вашем здании, например. Но теперь камень вытесняет все остальное, холодный и крепкий, за ним будущее.

      Окончив работы с храминой, Мило собирал свои вещи. Он оставил некоторые инструменты и чертежи. Сидя в общей трапезной, напоследок архитектор дал совет.

      – Иди и учись строить. Руками. Внизу в деревне есть каменщики?

      Эдвард ответил вместо меня:

      – Да, я знаю Жана, он построил дома половине местных, – приор подмигнул. – Познакомлю тебя с ним, когда пойдем вниз.

      Я сразу сник:

      – Из-за твоих шлюх Хорхе больше никогда