Давай, давай хорошую жизнь.

      Много бананов и молока.

      Женщину

              с белым лицом.

      Давай

              выкинем Пруста в окно.

      Много дорог,

          а луна —

                   одна,

                       и под ногами

                                         дно.

      Подумай: завтра начнется война —

      что тебя, что тебя ждет впереди?

      Ты ведь

               совсем

                         один.

      Шаги и дни. И больше ничего.

      И сон. Меня сопровождает детство.

      Нечаянно я сохранил его

      Бесценное и легкое наследство.

      Какой подбор запретов и угроз!

      Гремят ключами, запирают двери,

      Молчат. Но я отказываюсь верить,

      что это жизнь и что она всерьез.

      Игра, игра. Стою над тишиной.

      Ручные люди. Одичалый камень

      и прошлое. Но не тревожить память,

      Но не терять улыбку. Решено.

      Какая непохожая природа!

      Морозный воздух, дряхлая вода,

      Заборы, звезды, ветер в огородах.

      Пришел февраль – и это навсегда…

      …Вот женщина. Но разве в этом дело?

      Подчеркнуто одета, в меру зла,

      Садилась рядом, пальцами скрипела,

      И ты был рад, когда она ушла.

      А вот слова: Придумай и забудь.

      Не то опять увидишь за словами

      разношенную, как халат, судьбу

      и годы верного существованья.

      И вот художник. Есть закон пути.

      Но бедствовать налево и направо,

      забыть искусство, унижаться,