Я пошел домой пешком. Мне было так грустно, что я придумал работающий вечный двигатель, а потом доказал, почему он не будет работать. Порой так хочется опровергнуть законы физики, но пока это у меня не выходило.

      Доказательство и контрдоказательство были очень сложными, и я почти забыл о Катрин.

      И вдруг я понял, что, когда вернусь домой, зазвонит телефон и расстроенный Крогиус, который поссорился со Светкой и не поехал на дачу, сообщит мне, что наше открытие не состоится. Может быть, из-за неумелого Нечипоренки, а может, потому, что мы с Крогиусом дураки.

      Мне не хотелось обходить широкий газон, засаженный какими-то колючими, плохо цветущими и дурно пахнущими цветочками. Я решил через него перелететь. Лететь оказалось непросто, я все терял равновесие и валился на бок, отталкивался рукой от земли, чтобы снова взлететь, и все повторялось.

      Разочарованный, я пошел на четвертый этаж по лестнице. Пускай лифт отдохнет.

      Когда я открывал дверь, то почувствовал, что в комнате, не зажигая света, сидит кто-то чужой.

      Я аккуратно закрыл за собой дверь. Потом зажег свет в прихожей. Я старался вести себя так, словно ни о чем лишнем не догадываюсь.

      Человек, который сидел в темной комнате, знал, что я его обнаружил, но молчал. Я спросил:

      – Почему вы сидите без света?

      – Я вздремнул, – соврал посетитель, – вас долго не было.

      Входя в комнату, я нажал на кнопку выключателя и спросил:

      – Кофе поставить?

      – Только для себя, – ответил посетитель, – я не пью кофе.

      Человек, поднявшийся с дивана при моем появлении, был обыкновенен и респектабелен. Западный клерк в русском исполнении. Чтобы ему не было скучно в одиночестве, я тоже принял вид чиновника по особым поручениям.

      Гость улыбнулся и сказал:

      – Не старайтесь, лучше поставьте кофе.

      Он прошел за мной на кухню и зажег газ, пока я наливал в чайник воду.

      – Неужели вы пьете растворимку? – спросил он осуждающе.

      – Пью, – признался я словно в преступлении.

      – Вот уж не думал, – сказал гость.

      Он смотрел, как я насыпаю кофе, наливаю кипяток, размешиваю. Когда он убедился в том, что я обеспечен кофе, то повернулся и пошел обратно в комнату. Я послушно проследовал за ним.

      – Вы не чувствуете себя одиноким? – спросил гость, опускаясь на диван. Он двигался не очень уверенно, словно был немного пьян или ему давил под мышками пиджак.

      – Мне некогда чувствовать себя одиноким, – сказал я. И удивился тому, что принимаю так спокойно пришельца, без спросу вторгшегося в мою квартиру поздним вечером.

      – Даже сегодня?

      – А чем сегодня хуже, чем вчера? – спросил я.

      – Почему вы до сих пор не женились? – спросил гость. Его лицо оставалось в тени, и я не видел, какого цвета у него глаза.

      – Меня девушки не любят, – сказал я.

      – А может быть, вы привыкли к одиночеству и предпочитаете остаться один?

      – Я ценю одиночество, только вряд ли вы сможете понять почему.

      – Попробуйте