Не могу я уйти незамеченным,

      Я хочу, чтоб, теряясь в ветрах,

      Шли мы вместе улыбчивым вечером

      По коврам замечательных трав.

      «Окна тихо хлопали в вечер голубой…»

      Окна тихо хлопали в вечер голубой,

      Хорошо ли, плохо ли жили мы с тобой.

      Не об этом думаю, не о том тужу,

      Раз с другою вечером под руку хожу.

      Говорю, что разные есть в пути извилины,

      Может, и напрасно мы крепко полюбили,

      Этого не знаю. Может, в целом свете

      Я один шагаю в тишину и ветер.

      Пусть увозит прошлое время-грузовик,

      Ты меня, хорошая, лучше не зови.

      Избыток чувств

      Убежать бы в луга,

      Закопаться в траве,

      Чтоб лицо целовали цветы.

      Отшумевшая сила шальных кровей,

      Как сегодня бушуешь ты!

      И понять этот гул невозможно никак…

      Мне б коня чистокровного прыть,

      Ускакать бы, бежать

      Иль на дно ботника

      Навзничь упасть

      И уплыть.

      Чтоб река, набегая, рычала тебе,

      На дыбы становясь, про смерть.

      Ты б спокойно,

      Так только спокоен Тибет,

      Ей сказал, как собаке, – не сметь!

      Чтоб она, успокоясь, вильнула хвостом,

      Покатила бы глухо волну.

      Чтобы звезды пришли в непомерный восторг

      И гурьбой окружили луну,

      А она, наклонившись седой головой,

      Начала бы такой рассказ:

              «Жил да был на земле паренек молодой,

              Он стихи сочинял про нас.

              В небольшой деревеньке – вон там, под горой,

              Он родился в весенний день,

              И когда он ломал у соседей плетень,

              Дед всегда говорил – герой!

              А потом для порядка вожжой стегал

              (Мальчику это не в стыд…).

              Он ходил по глубоким, скрипучим снегам

              В школу

              За три версты.

              Собирал по весне дикий лук и щавель.

              Был влюблен уже лет с десяти.

              А потом он попал на асфальт площадей,

              Где и будет жить

              До седин…

              Было б все хорошо, если б вот не стихи

              (По рассказам друзей-стариков,

              Это хуже, чем тысяча всяких стихий,

              Стихия рожденья стихов).

              Вот и бродит он всюду…

              Не спит по ночам…

              Бредит рожью, рекой, синевой»…

      Тут все звезды рассыпятся и закричат:

      – Мы же знаем, мы знаем его!

      Это он (за какие такие грехи

      Не за славой, конечно же, гонится?),

      Он все ходит, и пишет, и пишет стихи

      Под диктовку своей бессонницы.

      ……………………………………

      Мне бы с ветром идти наравне по стране,

      Обгоняя шаганье времен.

      Я