27.01. 1968

      Развязал Высоцкий. Плачет Люська. Венька волнуется за свою совесть. Он был при этом, когда развязал В.

      После «Антимиров» угощает шампанским.

      Как хотелось вести себя:

      – Что ты делаешь, идиот! А вы что, прихлебатели, смотрите? Жена плачет.

      Выхватить бутылки и вылить все в раковину, выбить из рук стаканы и двоим-троим по роже дать.

      Нет, не могу, не хватает чего-то, главного мне не хватает всегда.

      – У него появилась философия, что он стал стяжателем, жадным, стал хуже писать и т. д.

      – Кто это внушил ему, какая сволочь, что он переродился, как бросил пить?!

      07.02.1968

      Запил Высоцкий – это трагедия. Надо видеть, во что превратился этот подтянутый и почти всегда бодрый артист. Не идет в больницу, очевидно, напуган: первый раз он лежал в буйном отделении и насмотрелся. А пока он сам не захочет, его не положат.

      – Нету друзей рядом, а что мы можем сделать?

      02.02.1968

      Нет друзей в театре. Венька и Вовка достаточно заняты своей карьерой и семьей, как и я – не хуже, не лучше, и хоть мы считаемся друзьями, поддерживаем, друг за друга порукой, но дальше этого не идет. В друге надо растворяться и отдаваться ему, как женщина – целиком и без остатка. К другу не приспосабливаются, ему не лгут в мелочах даже.

      05.02.1968

      Высоцкого возят на спектакли из больницы. Ему передали обо мне, что я сказал: «Из всего этого мне одно противно, что из-за него я должен играть с больной ногой». Вот сволочи-прилипалы…

      19.02.1968

      В «Стреле» читал Высоцкому свои писания. Ему нравится.

      – Ты из нас больше имеешь право писать.

      Он имел в виду себя и Веньку.

      24.02.1968

      Отделился от жены. Перехожу на хозрасчет. Буду сам себя кормить, чтоб не зависеть ни от чьего бзика. Теща отделилась по своей воле. А мне надоела временная жена, жена на один день. Я сам себе буду и жена, и мать, и кум, и сват. Не буду приезжать на обед, буду кормиться на стороне и отдыхать между репетициями и спектаклями в театре.

      Высоцкий смеется:

      – Чему ты расстраиваешься? У меня все пять лет так: ни обеда, ни чистого белья, ни стираных носков. Господи, плюнь на все и скажи мне. Я поведу тебя в русскую кухню: блины, пельмени и пр. – И ведь повез в ресторан «Центральный».

      Узнав, что Золотухин «отделился от жены», Высоцкий подбадривал его: «Чему ты расстраиваешься?

      У меня все пять лет так: ни обеда, ни чистого белья, ни стираных носков. Господи, плюнь на всё и скажи мне. Я поведу тебя в русскую кухню: блины, пельмени и пр.»

      29.02.1968

      Ответственный спектакль. Какое-то начальство на «Десяти днях» Высоцкого не отпустило, ему пришлось сдать билет на самолет. Зачеркнули в явочном листке Васильева – написали Высоцкого. Первый состав… а мне никто ничего не говорит; что же, выходит, будет петь Сева «Пьеро»? И вдруг завтруппы подходит:

      – Вы

---

Скачать книгу