ГРАФОМАН. Сергей Ермолов
Читать онлайн книгу.
убить своего Бога. Для человека реален только мертвый Бог.
Бог равнодушия – единственный Бог, которого достоин человек.
Я не осуждаю вас за то, что досталось вам даром, хотя и завидую.
Живут другие. Я могу лишь писать. Я чувствую обреченность своего творчества.
Что я делаю? Я, который всегда так осторожно шагал по жизни.
Рассказывать о себе правду неприятно. Не хочу чувствовать себя ничтожеством.
Слова – не самое важное, что есть в жизни. Но иногда в жизни не остается ничего, кроме слов.
Конечно, свет уличного фонаря менее вреден, чем яростное сияние солнца, но он тоже небезопасен.
Ничто не безопасно.
Мне не интересна игра в слова. Меня больше забавляет игра в жизнь. Прожить жизнь своего героя – какое творчество может быть занятнее этого?
Я не сочиняю романы. Выдумываю жизни и проживаю их. Мои герои не менее живые, чем я сам.
Мне не интересны имитации жизни в текстах.
У меня нет другой жизни, кроме писательства. Я не способен ни на что другое. Не создан для чего-то другого.
Пытаюсь прожить свою жизнь в тесноте слов. Сетка букв наброшена на мое сознание.
Я никогда не стану писателем. Доживу жизнь ничтожества – без вариантов.
Я не жду разнообразия смысла. Человек сидел за столом и скалил зубы. Я этот человек.
Не вижу выхода из создавшейся ситуации. Совсем нет выхода. Я не готов думать о неизбежном. Мне страшно. Закрываю глаза и воображаю себя защищенным. Не хочу зависеть от других людей. Это может быть опасно.
Я не готов думать о будущем. Невозможно не думать об угрозах реальности. Пытаюсь манипулировать сознанием окружающих людей. Но это не удается мне. Она бросится на меня, как только приблизится на расстояние удара.
Мы оказались в мире, который не обязан объяснять, почему покончит с тобой. Только поражение справедливо в предложенной реальности.
Очень старательно продолжаю игры с отчаянием. Все мое прошлое было лишь подготовкой к предстоящей игре. Реальность начинается только теперь. Я испуган, но остановиться уже не получится. Человек никогда и ничего не выбирает сам. Ни свою жизнь, ни свою смерть.
Всегда завидовал тем, у кого есть то, чего нет у меня. Завидую умным. Даже не догадываюсь, как ощущает себя умный человек.
Не хочу продолжать бороться. Не вижу смысла в продолжении жизни.
Никогда не стану писателем. Я убит этой мыслью. Никогда не хотел прожить жизнь не писателя. Теперь живу совсем необязательную жизнь. Мне не нужна эта жизнь. Какой смысл продлевать ощущение своей убогости и ограниченности.
Заканчиваю со своей неловкой и нелепой жизнью.
Начинаю думать о смерти. Очень важно суметь красиво уйти из этого мира. Такой уход неизбежен для каждого человека. Но только мудрые оформляют свой уход красиво и со вкусом.
7
Идет дождь, но не сильный и к тому же без ветра.
Я попадаю в странную зависимость от реальности. Я распят на своем творчестве. Я истекаю