Над поверхностью небольшой планеты восходит солнце. Его лучи пронизывают тонкую атмосферу, немного рассеиваются в облаках, а затем проникают в неглубокий пресный водоём с весьма и весьма мутной зеленоватой водой. Водоём этот совершенно непримечателен – на планете таких тысячи. И всё же, именно из этого тёплого озерца сегодня высовывается одна любопытная мордочка, которая изменит ход истории в этом мире.

      Предки этого существа когда-то научились дышать атмосферным воздухом и при суровой необходимости перебираться из водоёма в водоём. В то время климат на планете изменился так, что небольшие озёра стали часто пересыхать. Вдобавок к этому, только-только заполонив сушу, растительность обнаглела настолько, что приняла вид деревьев. Разрыхлённая их мощными корнями почва то и дело смывалась в водоёмы, и мутная вода становилась непригодной для дыхания большинства животных. Каждый житель пресного водоёма встал перед выбором: научиться дышать в загрязнённой воде, начать извлекать нужный газ из атмосферного воздуха или же стать обладателем почётного звания эволюционного тупика – попросту говоря, вымереть.

      Любопытная мордочка, чьи предки избрали второй путь, а ещё обладали полезной преадаптацией в виде убедительных конечностей, выбирается из своего озерца и добегает до соседнего. Но, что интересно, в воду нырять не торопится. Конечно, на суше пока ещё нет ни конкурентов, ни хищников, но не уютнее ли в воде? Как ни парадоксально – не безопаснее ли? Хищник, конечно, не лучший сосед, но привычный! Просто надо знать, как от него прятаться.

      Однако похожее одновременно на ракообразное и на выхухоль существо, которое позже станет известно как отозёрный уползух, решает, что надёжнее уйти подальше от водоёма, чем постоянно играть с хищниками в прятки. Конечно, на суше в самом деле сухо, да ещё и нет еды…

      Или есть? Вот это насекомое почему-то хорошо знакомо уползуху. Ах, да! Таких же он находит под упавшими в воду листьями. На суше насекомое оказывается значительно шустрее, чем в воде, и потому уползуху не удаётся его поймать. Но это вовсе не поражение. Наоборот – это большая эволюционная победа: многие другие уползухи и не попытались бы перекусить вне водоёма, потому что у них бы уже начала пересыхать кожа. У этого же уползуха, как и у его ближайших родственников, немножко лучше работают кожные железы, и потому существо может позволить себе подольше побыть на суше.

      Спустя многие миллионы местных лет потомки таких уползухов станут одними из самых высокоразвитых и уважаемых разумных существ в галактике Млечный Путь.

      На похожей планете, расположенной в том же рукаве Галактики, происходит примерно то же самое, но потомки условного уползуха не достигнут никаких интеллектуальных высот и превратятся в полуразумных тварей, которых в жизни будут интересовать только мыши, их стоимость и где приобрести.

      В одном же из межрукавий Галактики, на планете с особыми условиями, происходит нечто совершенно иное. В океане жидкой воды под толстым слоём льда парпалит – излучающее мягкий свет существо с длинными щупальцами – рисует на стене подводной пещеры собственными люминесцирующими чернилами картинку крайне неприличного