Словарь любовника. Дэвид Левитан
Читать онлайн книгу.
чего? – спрашиваешь ты.
– Глупышка, мы же не голые, – поясняю я.
Теперь твоя очередь смеяться.
– Да я не о том. Впрочем, разве ты не чувствуешь себя так, словно с тебя сняли всю одежду?
Ты замолкаешь и жестом предлагаешь мне прислушаться к окружающему пространству. До нас доносятся звуки ночного леса, шелестящий воздух касается наших лиц. Вино играет моими мыслями. Небо – такое близкое. И ты смотришь требовательно: мне обязательно нужно все это услышать, почувствовать.
Мы обнажены перед миром, открыты ему. И мир – обнаженный – открывается нам.
aloof, adj.
отчужденный, нареч.
Я всегда так делаю. Еще со школы люблю задавать этот вопрос:
– О чем ты сейчас думаешь?
Это всегда – от отчаяния. Я знаю, что все равно мне никто честно не ответит, что все пойдет не так. И все-таки я продолжаю надеяться: а вдруг сработает?
anachronism, n.
анахронизм, сущ.
– Пойду договорюсь насчет лошади с повозкой, – скажешь ты.
А я отвечу:
– Подожди. Я думал, мы катер на воздушной подушке закажем.
anthem, n.
гимн, сущ.
Наше шестое (может быть, седьмое) свидание. Я готовлю ужин, а ты вызываешься разобраться с посудой. Ты не даешь мне даже помочь тебе вытереть тарелки. А потом ты садишься рядом со мной и кладешь ноги мне на колени. От тебя слегка пахнет кухней – стряпней и моющим средством. Я наливаю тебе второй бокал «нашего» дешевого вина. Ты тяжело вздыхаешь: ощущение такое, словно мы только что дали банкет на тысячу персон, а про обслуживающий персонал забыли и за всех официантов и судомоек отдуваться пришлось тебе одному.
Мы молчим. Мне становится не по себе: неужели это все? Мы так недавно знакомы, что я все еще пугаюсь каждой паузы в разговоре. А вдруг это первый знак того, что нам вскоре нечего будет сказать друг другу? Мне все еще хочется производить на тебя впечатление, хочется впечатляться тобой, чтобы потом делиться своей впечатленностью с друзьями и подругами: вот, мол, как у меня все… Я еще не верю, что это происходит со мной на самом деле.
– Если бы тебе пришлось стать целой страной, – ни с того ни с сего говорю я, – какой у тебя был бы гимн?
Я жду в ответ какой-нибудь известной, уже существующей песни, например «What a Wonderful World» или «Que será será», наконец, какого-то прикола, попытки отшутиться. Не удивила бы меня песенка вроде «Hey Ya!» («Эх, встряхнуть бы всю мою страну, потрясти ею, как сырым поляроидным отпечатком»).
Твой ответ застает меня врасплох:
– Это, наверное, был бы блюз.
А затем запрокидываешь голову и, прикрыв глаза, начинаешь мурлыкать какой-то блюзовый рифф:
О-о-о, да… О-о-о, да…
Работа меня достала
О-о-о, да… О-о-о, да…
Но ведь надо платить ипотеку
О-о-о, да… О-о-о, да…
Мама с папой меня никогда не любили
О-о-о, да… О-о-о, да…
Все чувства во мне давно уже сдохли
О-о-о, да… О-о-о, да…
Зато