Возвращаясь в лавку и пересекая площадь Героев, я внезапно слышу свое имя. Это двойняшки – они пьют кофе и заполняют лотерейные карточки. Сыграй хоть разок, умоляет меня Франсуаза, ты же не собираешься всю оставшуюся жизнь торговать галантереей! Почему бы и нет, мне нравится моя лавка, отвечаю я. И тебе больше совсем-совсем ничего не хочется? – подключается Даниель. Ну пожалуйста, пожалуйста, сыграй! Вздыхаю, подхожу к табачному киоску и прошу продавца дать мне карточку. Какую? А какие есть? «Лото» и «Евро-миллионы» – так какую вам? Понятия не имею. Тогда берите «Евро-миллионы», советует киоскер, там в пятницу разыгрывается большая сумма. Карточка стоит два евро, я протягиваю монетку. Прошу включить автоматику, генератор случайных чисел выбирает для меня цифры и звездочки, заполняются необходимые три строчки, и я получаю готовый билет. Сестры аплодируют.

      – Наконец! Наконец-то наша милая Жо увидит ночью радужные сны! Прямо сегодня.

      –

      Я очень плохо спала.

      Жо всю ночь промучился. Его тошнило, рвало, у него был понос… А до того несколько дней подряд он – это мой-то муж, который никогда ни на что не жалуется! – ныл, что у него все тело ломит, ни сесть, ни встать, и знобит постоянно. Он и правда все время дрожит и ежится, и вовсе не оттого, что я кладу прохладную руку на его пылающий лоб, и не оттого, что растираю ему скипидарной мазью грудь, чтобы хоть немножко унять кашель, который его душит, и уж тем более не оттого, что напеваю детские песенки, стараясь его успокоить.

      Ничего не помогало. Вызвала врача. Пришел, поставил диагноз.

      Вероятнее всего, сказал врач, это грипп A/H₁N₁ – свиной, значит, тот самый подлый убийца…

      Странно, ведь они там у себя на заводе принимают все меры предосторожности: «обязательное ношение маски, водно-спиртовой гель, регулярное проветривание цехов, запрет на рукопожатия и поцелуи». И на анальный секс, со смехом прибавлял Жо пару дней назад – понятно, до того, как его самого окончательно скрутило.

      Доктор Карон прописал ему постельный режим, полный покой и противовирусное – осельтамивир (аналог пресловутого тамифлю). С вас двадцать восемь евро, мамам Гербетт.

      Утром Жо все же заснул, и я, хотя у него совершенно не было аппетита, сбегала к Франсуа Тьерри за его любимыми масляными круассанами, а на тумбочку у кровати поставила термос с кофе. Так, на всякий случай…

      Посидела рядом, посмотрела на него спящего.

      Муж шумно дышал, капли пота, выступавшие у него на висках, стекали по щекам и беззвучно скатывались на грудь, а там высыхали. Я заметила новые складки у него на лбу, новые крохотные