– Что они там, за стенкой,

      себе позволяют?

      Два часа ночи.

      Все нормальные люди спят

      одни,

      а эти друг с другом.

      Я сейчас постучу им в стенку.

      – Не надо.

      Мало ли, догадаются,

      что мы им завидуем.

      Она сидела

      аппетитная, томная,

      и мне захотелось стать её креслом,

      в котором ей сейчас было комфортно.

      Так и мечтал,

      пока некто не подошёл к ней близко,

      поцеловал в щёку.

      Знал бы он, куда я её сейчас целую

      в своих фантазиях,

      будучи креслом.

      Однако через мгновение она встала

      и ушла вместе с типом,

      оставив на коже лица моего

      лишь вмятину

      приятного воспоминания.

      – Подвезёте меня?

      – Вас далеко?

      – Смотря как будете ехать,

      но подальше от этого места

      и типа.

      – Я не тороплюсь.

      – Значит, нам по пути.

      В парк сначала или в кафе?

      – Может, лучше в постель?

      – Вы же говорили, что не торопитесь.

      – А вы хотели подальше от этого…

      Первым был снег.

      Вторым, что её впечатлило, —

      море.

      Третьим был он,

      мужчина.

      Что она ждала от него в свои 19?

      Любви разговорчивой?

      Главной роли в их тёплом спектакле?

      Счастья?

      Четвёртое,

      что её огорошило, —

      почему он ушёл?

      …Уходящим никогда не понять

      тех, кто остался…

      Никто никому ничего не должен

      ни мужчины, ни женщины.

      Сколько бы ни брали,

      сколько бы ни давали.

      – У вас свободно?

      – Если вы про сердце

      да.

      – Вы курите?

      – Нет, что вы, —

      балуюсь.

      – Вы пьёте?

      – Нет, что вы, —

      напиваюсь.

      – А я вам нравлюсь?

      – Что вы!

      Это я пытаюсь

      вам понравиться.

      – Вы любите?

      – Нет, что вы, —

      я влюбляюсь.

      – Вы ищете кого-то?

      – Не то чтобы ищу —

      мечтаю.

      – Мечты сбываются?

      – Лежат.

      Сбыт не налажен…

      Думайте обо мне плохо.

      Мне это начинает нравиться.

      По крайней мере, не надо

      льстить,

      думать, что говорить,

      оком,

      как говорить,

      как есть,

      сколько пить,

      с кем спать,

      до скольки.

      Думайте обо мне плохо.

      Я буду жить именно так,

      пока вы умираете от тоски.

      Вы волнуетесь?

      Есть немного.

      Может быть, я просто отвыкла

      от такого внимания.

      Дышите глубже.

      Воздух холодный.

      Дышите мною.

      Чем потом выдыхать прикажете?

      А чем бы хотели?

      Уверенностью в завтрашнем дне

      и ребёнком.

      – Да,

      вы