Третий эпизод. Роман. Евгений Стаховский
Читать онлайн книгу.
с книгой делать?
12:50
Позавчера написал человек. Сказал, что хочет купить мою позапрошлую книгу. Подарю. Определённо нужно завести трость.
15:25
Люди приходят ко мне за утешением. Вспоминают о моём существовании, когда нужно их выслушать и дать совет. Так и говорят: дай совет. Ненавижу давать советы.
Люди во мне. А я сам с собой.
Удивительное ощущение наполненной пустоты. Где нет места ничему.
Нежизнеспособно.
Хочется стихов. Но я, как известно, разучился.
Когда (если) играю на пианино – стесняюсь, что это слышат соседи.
Трости работают только в понедельник.
23:22
Ощущение, что вот-вот соберусь с силами. Стоя на этом распутье, наконец выберу путь. Но дело ведь не в том, что я не знаю куда идти – я вообще идти не хочу. Не вижу никакой идеи в самой идее пути. С другой стороны, отсутствие желания идти может быть связано с недостатком сил, и если появится силы, путь обретёт новую идею.
Мне явно не хватает законченности образа. Совершенно не во что играть даже с самим собой. Отсюда – скука.
По шкале поставлю +1. Пожалуй, это честно. Я почти не загоняюсь сегодня, и не хочу злиться. И не злюсь.
Поспать бы, но рано, слишком рано.
20 декабря 2015. Воскресенье.
05:35
Пора повторять анатомию.
Заснул в половине третьего. Теперь проснулся. От боли. От ноющей, тянущей боли в части, соединяющей плечи и шею. Этот недоразвитый подъём… как бы его назвать…
Футболка в том месте мокрая. Мышечная боль, словно я таскал на себе кого-то.
Что это? Груз? Ощущение, что я ношу что-то? Что-то, превышающее привычную возможность?
Курю. От замутнённой головы энергия… или… а это как назвать… поднимается выше.
Попробовать заснуть снова.
07:00
А снились цветы. Хотел купить, но не нашёл. Всюду по три обрубка каких-то.
13:01
Проспал ещё три часа. Плечи болят. Настроения нет. Проснулся с мыслью об М. Не хватает тепла. Не хватает любви. Ничего не хватает.
– 5.
(А какой установленный минимум?)
Таблетки принял.
14:50
Живу как в склепе. Штор не раскрываю вообще.
02:55
Снотворное. Нейролептик. Засыпание – вечное мучение. Ещё и потому, что я не строю планов, не обдумываю завтра, не осмысливаю прошедший день. В голове ничего сиюминутного. Разве что книга. Но при воспоминании о книге я начинаю волноваться особенно сильно – и мучаюсь ещё больше.
Привезли карту Петербурга из Петербурга. Этот мальчик, который хотел старую книгу, написал потом: «Летел в самолёте и читал ваши стихи. Плакал. Они такие настоящие».
Чёрт знает что это значит.
Чёрт знает как к этому относиться.
Не могу поймать ощущений, не могу за них зацепиться. Мотыляние из стороны в сторону. Зависящее только от воспоминаний, и не вспоминается ничего хорошего. Я не помню когда последний раз у меня было хоть какое-то настроение.
21 декабря