Центральная фигура, присутствующая явно или неявно в каждой истории, пьесе или воспоминании – рассказчик. Он, как фотограф, фиксируя то, что происходит вокруг, незаметно оставляет след в виде ракурса, фокуса и выбранного момента – тем самым рассказывая о себе. Прочтение книги не просто создает образ определенного времени – в жизни страны, в жизни человека – но и знакомит с рассказчиком, да так, что начинаешь подозревать, что взрослел вместе с ним.
