L’anelito all’eternità che tormenta il cuore umano è il protagonista essenziale di questo romanzo corale, espresso sotto veste fantascientifica; un’immortalità o almeno un prolungamento dell’esistenza che s’insegue nella ricerca medica dei vari “elisir di lunga vita”; oppure fondando aziende o istituzioni che potranno portare il nome del loro creatore molto al di là della sua morte; ovvero nelle conquiste imperiali dei vari alessandro e napoleone di tutti i tempi passati e presenti, qui sulla terra, e forse, come in questo romanzo, multiplanetarie; e, ancora, che si azzarda in svariate altre manifestazioni illusorie di vitalità, come nell’esercizio sistematico di prepotenza verso i dipendenti o, addirittura, nel puro e semplice sadismo, confondendo il violento esercizio di potenza con la vitalità stessa; eppure una sola può essere la via verso l’eterno, e non passa di certo per la limitatezza umana (nemmeno in grazia dei suoi prodotti più alti come la letteratura e l'arte). L’anelito all’eternità che tormenta il cuore umano è il protagonista essenziale di questo romanzo corale, espresso sotto veste fantascientifica; un’immortalità o almeno un prolungamento dell’esistenza che s’insegue nella ricerca medica dei vari “elisir di lunga vita”; oppure fondando aziende o istituzioni che potranno portare il nome del loro creatore molto al di là della sua morte; ovvero nelle conquiste imperiali dei vari alessandro e napoleone di tutti i tempi passati e presenti, qui sulla terra, e forse, come in questo romanzo, multiplanetarie; e, ancora, che si azzarda in svariate altre manifestazioni illusorie di vitalità, come nell’esercizio sistematico di prepotenza verso i dipendenti o, addirittura, nel puro e semplice sadismo, confondendo il violento esercizio di potenza con la vitalità stessa; eppure una sola può essere la via verso l’eterno, e non passa di certo per la limitatezza umana (nemmeno in grazia dei suoi prodotti più alti come la letteratura e l'arte): Nell'anno 2117, in un mondo ormai in gran prevalenza ateo, la scienza cerca d'appagare in parte l’anelito d’eternità che tormenta, nonostante tutto, il cuore umano. Un esperimento sulle drosofile che mira al prolungamento dell'esistenza ha un esito clamoroso: quei moscerini della frutta, che naturalmente vivono otto settimane, continuano a esserci per mesi e poi per anni, sempre in piena salute. Si comincia a supporre con plausibilità che siano divenute imperiture. Certuni, d’altro canto, pensano che il merito non sia stato solo dei ricercatori, ma sia intervenuto sull’esperimento un misterioso, potentissimo fattore estraneo alla Terra. Intanto il siero frutto del processo è pronto per essere somministrato all'essere umano. Solo pochi multi miliardari possono però avvantaggiarsene a causa del suo altissimo prezzo. Negli esclusi s’accende invidia per gli immortali, a parte che in quei pochi al mondo che ancor credono nella vita eterna spirituale dopo la morte e non desiderano un surrogato d'eternità in terra. Eppure, col passar del tempo, la brama quasi generale di godere del siero va scemando e infine svanisce del tutto. Ci si è resi conto che coloro che avevano acquisito l'immortalità sono stati tutti colpiti, dopo secoli, da profonda noia esistenziale: per gl’immortali il perire sarebbe una liberazione, ma se un ignoto ente era intervenuto donando loro vita imperitura materiale, lo stesso inibisce adesso che muoiano: nemmeno suicidandosi! Non c’è più dubbio che si tratta dell’azione di un’entità trascendente la Terra; e quando il nostro mondo è invaso da una specie extraterrestre scientificamente eccelsa e apparentemente imbattibile, si scopre che quell’ente era intervenuto a fin di bene, provvidenzialmente, ché solo gli immortali – e ne avranno finalmente premio – possono… e qui siamo ancor solo alla metà d’una corale vicenda che si sviluppa nel corso dei secoli entro la Galassia, un cosmo che scopriamo, a mano a mano, frequentato da personaggi insensibili, come l’irascibile astrofisico professor Otto Bauer, la lasciva e criminosa Evy Trompò dirigente del pianeta-azienda Affari, lo sporcaccione sadico McDonald Gutierrez persecutore degli schiavi del satellite Titano, lo spietato plutocrate stellare Alfred McEntire che, passati nuovi secoli in un mondo senza più immortali, è in cerca d'una sua personale eternità terrena. Tra il molto male compiuto dal trust EGO che il McEntire coordina, c’è stata la produzione dalla bruta materia di esseri umani interamente biologici da usare come schiavi al posto dei meno efficienti cyborg. Un giorno però…