Борьба мирового правительства с безработными литературоведами! Страшный сон британского профессора и неунывающие русские гармонисты! Сумасшедшие короли и война за берёзовый трон! Без шуток, берёзовый, из дров сколотили. Грозные агенты в штатском, покусанные задержанными! Уколы от бешенства и вискарь! И, конечно, любовь! Куда ж без нее! Без нее вообще никак! Ни там, ни тут, ни…эй, ты куда?
