Ряд чисел, повторяющихся в эфире неизвестной радиостанции снова и снова. Он ничего не значит для жителей большого города недалекого будущего,погрязшего в борьбе крупных обществ за обладание авторскими правами. Но не для группы людей, жмущихся по ночам к маленьким радиоприемникам в сырых подвалах домов, пытающихся узнать, кому принадлежит голос в эфире, говорящий странные и страшные вещи об истинной природе их мира.
Во время одного из рейдов сотрудник интеллектуальной полиции Клим Армаш находит список неизвестных радиочастот и решает провести собственное расследование.