Отключаю телефон, энергично засовываю его в карман юбки, вытягиваю ручку чемодана и, пока бегу от диванов в холле к выходу, наблюдаю картину: вычурно ухоженная дама в шляпе, леопардовом брючном костюме и чёрном шарфу садится на заднее сиденье, пока водитель запихивает её чемодан в багажник. Машина трогается не сразу – я вполне могла бы её догнать, но вместо этого смотрю на часы – у меня ещё минута. Наверняка, просто кто-то ещё в отеле вызвал такси. Моя машина вот-вот подъедет.

      Десять минут спустя я уже нервным шагом подхожу к стойке ресепшн. Очень милая и очень сонная девушка из последних сил мне улыбается, но я уже отчётливо ощущаю во рту привкус грядущих неприятностей.

      – Любезная, – говорю ей, – я оставляла заявку на вызов такси к пяти тридцати утра. Уже сорок минут, а машины всё нет!

      – Сейчас посмотрим, – обнадёживает девушка и пропадает в мониторе своего компьютера. Надолго.

      – Я нервничаю, у меня вылет через два часа, – немного подвираю, потому что время ещё есть – всегда подстраховываюсь. Утром по пустынным дорогам из центра Барселоны до аэропорта можно домчать за двадцать минут – в теории у меня ещё полно времени.

      – Не беспокойтесь, сейчас разберёмся, – заверяет меня девушка. – Будьте добры, Ваше имя и номер комнаты?

      Я жду, пока она разберётся вечность.

      – Да, действительно, Вы заказывали такси на пять тридцать на сегодняшнее утро,