Классика жанра. Семен Альтов
Читать онлайн книгу.
ловить крупицу удачи.
Когда по большим праздникам загорался их дом, они гнали прочь соседей с баграми, уверяя их, что, не сгори дом сегодня, он непременно обрушится завтра, придавив всю семью.
Если пропадал кошелек, они радовались тому, что в нем были не все деньги.
Доставая из сундука приданое дочери и обнаружив, что сукно поела моль, они хохотали: «Наевшись этого сукна, моль долго не протянет!»
Вот такие они были – легендарные Беккерфильды.
…Слуга Патрик повторил:
– Сэр Беккерфильд-младший с супругой!
И они вошли в зал. Эдвард с достоинством поклонился. Супруга шаркнула ножкой, сбила мужа, вдвоем они грохнулись на пол.
Гости бросились помогать, но, поскользнувшись на скользком паркете, попадали на пол. А Беккерфильды, поднявшись на ноги, качали сочувственно головами.
– Надо же, какая с ними неприятность приключилась, – бормотал Беккерфильд-младший, прикладывая сломанную руку жены к растущей на лбу шишке.
Первая гастроль
Восьмидесятые. Я только начал выступать за небольшие, но тогда для меня сумасшедшие деньги.
Звонят из-под Сыктывкара. Кооператив. Добывают мрамор, делают надгробия.
«Семен, работы у нас, слава богу, навалом! В феврале годовщина. Людям хочется праздника. Возьми парочку артистов и прилетайте. Не пожалеете!..»
Прилетаем в Сыктывкар.
Сказано было «вас встретит синяя „Волга”». Ждем час. Никакой синей «Волги». Мороз за тридцать. Говорю артистам:
– Я кашу заварил, летим назад за мой счет!
Кассирша отвечает:
– Ближайший самолет на Питер через неделю. Не переживайте. Билетов нет.
В зал заходит мужик в тулупе:
– Из Питера кто-нибудь?
– Мы!
– Поехали!
Счастливые, что все обошлось, трясемся в «жигулях». Едем час. Два. Дороги практически нет, но мы по ней едем. Посреди ночи подъезжаем к двухэтажному зданию. Огромные сосульки упираются в землю. Открывается дверь. Выходит голый мужик в валенках. Глаза закрыты. Писает. Уходит. Замерзшая струя висит в воздухе и переливается.
Будят повариху. Выходит босая, на голом теле тулуп. Ножовкой пилит бревно на полу. Это окоченевшие макароны. Матерясь, ломом откалывает кусок масла. Жарит на сковороде. Едим. Очень вкусно!
В комнате сдвинуты две кровати. Белья нет. Ложимся. Пять матрацев снизу, пять сверху, мы посередине.
Никогда так сладко не спали.
В два часа дня начинается праздник. На столах от спиртного не протолкаться. Неужели тут закусывают тем же, что пьют?
Объясняют: «Сухой закон. Люди целый год мучились. Пусть пригубят».
Работаем концерт. Принимают на «ура», хотя никто не слушает. Под крики «ура» чокаются и пьют.
Оглядывая счастливые лица выпивающих, интересуюсь:
– А кто нас повезет назад?
– Степаныч!
От того что все пьют, а он нет, Степаныч наливается злобой.
В четыре часа дня садимся в синюю