– Это мировой бренд.

      – Нет.

      – Ты видел сколько нолей в гонораре?

      – Да плевать. Денег мне хватает.

      – Это пока, – продолжал уговаривать Кирилла продюсер: худой высокий мужчина с проколотым ухом и выглядывающей из-под ворота рубашки татуировкой. – Мир софитов непредсказуем. В любой день можешь оказаться на обочине карьеры. О безбедном существовании нужно думать заранее.

      – Я же сказал, что не буду сниматься в этом дерьме. Ты мне ещё рекламу крема от прыщей предложили.

      – Деньги не пахнут.

      – Они воняют. Как дезодорант, который ты мне втюхиваешь. Закрыли тему. Не вынуждай переходить на мат.

      Продюсер не настаивал. Он давно уяснил, что с темпераментным протеже лучше не спорить. Имелся печальный опыт.

      Кометову ничего не стоило со скандалом сорвать онлайн-эфир с каким-нибудь доморощенным блогером, просиживающим штаны дома и питающимся борщами мамочки, но который почему-то решил, что он великий шутник, имеющий право переходить на личности.

      Что-что, а провокаций и человеческой глупости Кирилл не любил, заводясь с толчка.

      А ещё никогда не делал того, чего не хотел. Так уже не раз на киноплощадке устраивались разборки со сценаристом. Кометов, конечно, был не из робких и посмеяться над собой любил, но некоторые предложенные ему действующие сцены переходили все границы.

      Комедия комедией, однако зачем доводить до абсурда? Что за мейнстрим такой появился лепить повсюду дешёвый сортирный юмор и голый зад выпячивать?

      Из-за этого, по началу, карьера актёра у него едва вообще не накрылась медным тазом, но режиссёр пошёл на уступки и контракт всё-таки был подписан.

      Уж он-то знал, что лицо Кирилла в его картине – это беспроигрышный вариант для рейтингов. И не прогадал. Первые серии сорвали интернет по просмотрам. Так что уже сейчас писался сценарий по второму сезону.

      – Ну и где твоя подружка? – перевёл тему продюсер. – Опять что-то мудрит?

      – Понятия не имею.

      – Вопрос чисто ради любопытства: ты её хоть немного контролируешь?

      – Я бы посмотрел на того волшебника, который может это делать, – без особого энтузиазма проворчал Кометов, разглядывая помпезное сборище, собравшееся в огромном зале, напоминающим холл театра.

      Сейчас помещение было заполнено звёздами, их сопровождением и прессой. Эстрадный бомонд галдел и пестрел дизайнерскими шмотками. Девушки спасали шлейфы платьев от затаптывания, мужчины поправляли переливающиеся перламутром пиджаки и залаченные волосы.

      Кирилл давно заметил: чем выше артист стоял в иерархии популярности, тем вычурней он выглядел на подобных вечерах. Порой костюмы просто зашкаливали шедевральной нелепостью, превращая ежегодное музыкальное мероприятие в балаган со скопищем фриков.

      Мода