Я отвечаю так, но каждый раз моя реплика расклеивает диалог. Кажется, теперь у французов сбой системы. Отпуск не обсудить – и о чем тогда? Разговор буксует:

      Ты пишешь по-французски?

      Нет, по-русски.

      Mh. И что, вообще не была в отпуске?

      И если у меня уже аллергия на разговоры об отпуске, то какие у меня есть варианты?

      Продолжить тему отпуска, сказав, например:

      В моей стране мы ездим в отпуск не только летом.

      Я попробовала и услышала коронное:

      Да, это практично, ведь это дешевле, но, с другой стороны, августовское море не получишь.

      Вернуть разговор к писательству, совершив нападение:

      Вообще-то по-русски в мире говорит больше людей, чем по-французски.

      И получить в ответ:

      Да что вы говорите!

      Ah oui? Vraiment? Who cares1[4].

      А почему не по-французски, если живешь здесь?

      Перевести разговор на моего собеседника, расспросив его о том, где и как он отдыхал.

      И как там пляжи? И что вы ели? Фантастика!

      Искусство этого маленького диалога я осваиваю до сих пор. И пока редко, но уже получается увидеть, что оно – как флирт. С неизвестным, неопознанным, случайным, иностранным. Что, чтобы импровизировать, нужно не прятаться, и рисковать, и быть живой, и включенной. Иногда – осторожной, чаще – щедрой.

      Красота этого жанра в том, что в любой момент можно поставить точку. Или запятую