Месяцами те же рожи,

      Сырость, крысы… Только всё же

      Есть Мечта. Её не скроют

      Нечистоты бытия.

      И летит над бурным морем

      Мимо бед, не зная горя,

      Неподвластная невзгодам…

      Прав художник, а не я.

      Я спичкой чиркаю

      Почти зима. Дня светлый час

      Как незаметно потускнел, прошел.

      Есть керосина небольшой запас,

      И лампа есть, и деревянный стол

      На четырёх расшатанных ногах,

      Придвинутый вплотную к темноте.

      И пятый угол в четырёх стенах.

      Я спичкой чиркаю. Огонь на фитиле

      Стеклянной колбой накрываю не спеша.

      И пальцы грею о копченое стекло.

      Надеюсь слабо, что согреется душа,

      Что не проникнет мрак через окно.

      Смотрю на колыхание теней,

      Вдыхаю едкий жженый керосин.

      Мне кажется, что я среди друзей…

      Почти зима, а я с весны один.

      Для них, для нас

      Зачем старуха красит губы?

      Зачем хромой старик беззубый

      С прищуром смотрит на тугую грудь?

      Им очень хочется себе вернуть

      Беспечные года. Когда бывало

      На молодость давно прошедшее взирало

      Чужое время. А теперь?

      Конечно, можно челюсть вставить,

      Помадой дряблость губ закрасить,

      И убеждать себя, что возраст «хрень»…

      Напрасен труд: для них, для нас

      Уже назначен день и час,

      Уже последняя открылась дверь.

      Я склоняюсь к…

      Я был,

      А всё равно, что не был.

      Вселенной мёртвой пыль.

      Набор случайных и бессмысленных молекул

      Зачем-то сознающий «быть».

      Я есть.

      Есть круг перерождений.

      И в каждое «сейчас» и «здесь»

      Хочу дойти до самой глубины значений,

      И счастлив буду повторить.

      Взяли и съездили

      Отчитаюсь кратко вам,

      Не придав вранья словам,

      Как мы в близкую субботу

      Посетили Валаам.

      Встали с Таней ровно в пять,

      Чтоб успеть друзей собрать.

      И машину к «Метеору»

      В Приозерске подогнать.

      Я, Татьяна, Надя, Стольник —

      Вот такой прямоугольник.

      Едем, весело болтаем,

      Замолкаем, понимаем:

      «Есть потребность в пикнике».

      Благо лес во всей красе

      В обе стороны дороги

      Вроде, как бы в чистоте,

      Если ехать очень бойко.

      Стоп. Тут легкая помойка

      За спасительным кустом.

      Вот багажник стал столом

      Для культурного досуга

      С закусью и коньяком.

      Вовремя примчались в «порт».

      Лавки, лужи у ворот…

      Словом,