Я люблю этот город на Волге,

      Объясняться ли мне самому?

      Аккуратными свитками волны

      Комплименты бросают ему.

      Просто я поброжу по аллее,

      Постою у чугунных оград.

      Вот опять облака розовеют,

      Укрывая собою закат.

      Снова чья-то девчонка хохочет,

      Снова чья-то мамаша не спит.

      По зеркальной воде катерочек

      На фартовый манер тарахтит.

      Беспокойная чайка проплачет,

      Не умея всё это назвать.

      Вот и шалого солнышка мячик

      Мне по-детски уже не догнать.

      Можно так простоять до рассвета

      И глядеть на знакомый причал.

      Как-то камушек нужного цвета

      Я на этой косе потерял.

      Заплетают закатные дали

      В облака золотистую нить.

      Чтобы ангелы прилетали

      В этом городе гнёзда вить.

      Всё останется – берега запах

      Щекотливый, что хмель на меду.

      По дощечкам покатого трапа

      Я отсюда однажды уйду.

      Словно я в этом городе не жил,

      Словно здесь только ветер поёт.

      Но отвечу я бакену тем же,

      Если мне он ещё подмигнёт.

      …В неосвещённом покое угла

      Пляшет и прячется блик бестолковый.

      Может быть, это кусочек стекла?

      Может быть, светится прах мотыльковый,

      Или искрит роковая игла

      В сальной фигурке на ткани багровой?

      Может, сбегается капля воды,

      Каждый внезапный ловя отголосок,

      Или встревоженный лучик звезды

      Одолевает бессмертие досок?

      Или случилось внутри темноты

      Пересечение светлых полосок?..

      На старых ветках – чёрная листва,

      Земля прикрыта снегом пошловатым.

      Обычный фон под громкие слова,

      Сейчас скажу – и буду виноватым

      Перед